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杭呈的童年很凌乱。那时他
们家刚搬到上海的小弄堂里，傍
晚是弄堂最热闹的时候，每户人
家都在做饭，饭菜香味混在一起，
撩人食欲。放学的孩子们互相打
闹，挤满了狭小的巷子。杭呈是
那条巷子里最乖的小孩，他搬了
板凳坐在门前看书，路过的大人
都夸他：杭呈将来一定有出息。
杭呈只是谦逊地笑。

被称为最没出息的小孩是住
在对门的黎娅，黎娅比杭呈大三
岁，成绩不好还常常闯祸。爸爸
在她很小的时候就去世了，独自
拉扯她长大的母亲性格粗暴，对
付黎娅的方法只有巴掌和棒槌。
杭呈总会看到黎娅在房间里跳来
跳去躲棍子的身影。

一个暴雨突来的傍晚，黎娅
突然出现在杭呈面前。杭呈正整
理书包，转过头去，看到了呼吸急
促、浑身湿漉漉的黎娅。他愣了
一会儿，问，你找我？

她点头，又摇头，盯着杭呈看
了一会儿，转身又走开。

杭呈觉得奇怪，可他什么也
没问。黎娅站过的地方留下一股
淡淡的味道，辛辣中夹杂着一些
甜丝丝的气息。

那天晚上家里一直没人，杭
呈边写作业边不时看钟。黎娅站
在对面一直看着他，杭呈被她看
得很不舒服便回了房间。过了一
会儿有人敲门，杭呈打开，黎娅端
着一碗面条站在门口。

我知道你饿了，吃吧。
杭呈没有接。
端着啊！
杭呈还是一动不动。
你这个小孩真不听话。黎娅

把碗放在桌上转身就走，杭呈这
才开了口，你到底想要干什么？

你到底想要干什么？
这句话在任何场合被说出来

都充满警惕和不耐烦。在十四岁
的杭呈心里，黎娅是个劣迹斑斑
的坏女孩，可是当这个坏女孩露
出窘迫和犹豫的表情时，他有点
疑惑了。

杭呈看着黎娅，她也看着他，
两个人的目光在空中打转，充满
追问和隐瞒的味道。杭呈说，你
知道什么？

黎娅犹豫了好久才说，今天
我逃课，看到你妈买完菜回来闯
红灯……你爸后来赶到了……大
概没救了……

杭呈愣住了，身体忍不住发
起抖来，他粗鲁地把黎娅推了出
去。爸爸打电话回来让他先睡，
他一晚上都没睡着。第二天去找
黎娅，要她带他去出事现场。黎
娅没有拒绝，两个人一前一后走
着。

隔着车流，杭呈看到了路面
上还没有来得及被清洗的一大片
血迹，街角躺着一只沾满血迹的
女式凉鞋。他默不作声地走过去
捡起来，眼泪毫无预兆地就哗哗
而下。黎娅手足无措地安慰，你
别伤心，你妈妈只是去了另一个
地方而已。我爸爸也是，他们会
过得很好，也会保佑我们过得好
……

杭呈更大声地哭起来，他一
点也不觉得黎娅也有善良体贴的
一面，他只觉得，自己很悲伤，这
个女生很烦。

时间可以抚平一切伤痛，三
年过去，杭呈和爸爸的生活慢慢
回归了安稳。这三年，黎娅和她
妈妈总是不露痕迹地关心着他
们。黎娅妈妈抽空去给他们做
饭，做卫生，爸爸每个月都默默地
帮她们换煤气。

黎娅乖了许多，不再闯祸，头
发也留长了，开始变得漂亮，只是
成绩一直不好，后来辍学在一家

超市收银。有时她去给杭呈送午
餐，同学都问，那是你姐姐吗？她
身上很香。

杭呈不置可否。是的，随着
年月增长，黎娅身上的辛辣被越
来越重的甜香代替。

然而黎娅乖了没多久就听到
有人说，她和一个有妇之夫在一
起。杭呈见过那男人，三十多岁，
英俊犹存。一次他刚好碰到黎娅
下班，看见她挽着他的胳膊走进
旁边的咖啡馆。杭呈蹲在对面的
台阶上看着他们聊天，欢笑，拥
抱。许久后，黎娅出来，看到杭
呈，低下头去。

他们依旧一前一后地走在路
上，时间过去，他们的关系似乎没
有好一点。杭呈说不清对黎娅的
感觉，有时觉得她很可爱，有时候
又觉得她简直愚蠢到欠扁。相比
之下他更喜欢黎娅妈妈，她虽然
粗俗，可她身上有一种真实而坚
强的气质，让他安心。

快到家的时候黎娅才说，我
喜欢他。

杭呈停下来，点了一支烟。
他从妈妈死去后学会了抽烟，但
爸爸并不知道。

他对我很好，从小到大没有
人对我这么好。黎娅的语气有些
悲伤。

杭呈冷漠地继续向前走，黎
娅倚着墙哭了起来。

路灯昏黄，小巷越发显得破
败。杭呈的身影越来越远，黎娅
的哭声渐渐听不见了。

如果可以，杭呈想回到那一
刻，在黎娅哭泣时轻轻抱一下她，
哪怕拍拍她的背也好。黎娅是在
那个冬天离家的，只留下简单的
告别：我走了，不用找我。黎娅妈
妈气得直跳脚，遍寻不着之后又
狠狠哭喊起来。杭呈站在一边不
敢说话。那个男人还在黎娅以前

打工的超市附近出没，黎娅没有
和他私奔，那为什么她要出走？

杭呈不明白，好像有一次黎
娅提起过，如果有机会的话，她要
去很远的地方，没有目的，就是远
方，越远越好。

杭呈不懂黎娅的寂寞。
那年冬天，杭呈的父亲哮喘

发作，不治而亡。
年三十，杭呈和黎娅妈妈坐

在一起吃饺子，外面鞭炮声四
起。他家有一台小黑白电视，看
着看着会突然没了画面。杭呈看
得很认真，屏幕上人欢笑，人流
泪，屏幕外的人却发不出声音。

那夜杭呈梦到了黎娅，她穿
着雪白的裙子站在小巷中，下着
雨，很安静。杭呈背对着她，空气
里飘浮着月季花枝的味道，雨滴
的味道。这些味道和黎娅联系起
来，仿佛空气中到处都是黎娅的
味道。

然而，他就要离开这些味道
了。

杭呈在学校收到了黎娅的明
信片，邮戳上是中部城市某个小
镇的名字。

黎娅说：杭呈，你还好吗？妈
妈好吗？你会帮我照顾她的，是
吗？

杭呈，我换了很多城市，世界
是走不完的……

杭呈的人生按部就班，只是
黎娅的明信片在他大学时失去了
踪影。

毕业后，他在一家证券公司
操盘。2007年，股市暴涨，杭呈带
着黎娅妈妈搬进了新房。他恋爱
了，他准备结婚了，一切都那么自
然，好像人生已经定型，曾经的所
有都抹去了，新生活正散发着新
出炉的面包香。

可是，这个时候，杭呈接到了
黎娅的电话。八月的太阳炙烤大

地，电话里传来波涛汹涌的声
音。黎娅在那头说，杭呈，我在坝
上最靠近水面的地方，我觉得自
己快要飞起来了。她的声音一点
也没变，沙哑中带着一点清甜。

杭呈问，你在哪？
钱塘江……黎娅刚说完地名

信号就中断了。
杭呈回拨，可再也没有拨通，

他订了第二天去杭州的航班。
傍晚，新闻报道了这样一则

消息：杭州下沙七堡一丁字坝附
近发生钱塘江潮水卷人事件，三
十多人落水，八人失踪。

那晚，杭呈的嗅觉似乎出了
问题，好像一呼吸，就满天满地都
是黎娅的味道。

原来他从来都没忘记她。
杭呈悔婚了，赔了一大笔钱

给女友，然后启程。他按照明信
片上的邮戳地址一路走过，这时
候他才明白自己究竟错过了什
么。短短几秒，一些人成了永恒
的回忆，一些感情被深埋进心底。

三个月后，杭呈再次到达钱
塘江。风景很好，孩子们赤脚在
坝上跑来跑去。天空很蓝，飞鸟
划过时轻声鸣叫。

三个月前，正是钱塘江观潮
的最佳时间，人们从全国各地慕
名而来。

黎娅站在大坝上拨了杭呈的
电话，那个瞬间她突然想打一个
电话听一听他的声音了。接通
后，他们讲了没几句，浪潮就扑了
过来，黎娅瞬间便消失在狂涛怒
浪里，之后再也没有找到。

杭呈的记忆定格在很多年前
黎娅去给他送午餐的样子，她笑
得满脸蜜意，那时候的黎娅像刚
刚抽出新芽的麦穗，充满生气。

永恒不过是人们编造的谎，
用来抚慰消失的爱恋和死亡的
痛。
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1.一定要找个自己真正爱的

人，而不是找个爱自己的人
记住男人婚前婚后两重天，他

现在爱你并不代表一辈子爱你。
很多人都持一种论调，聪明女

人找个爱自己的人，不要找自己爱
的人。细致地反思一下，你找个
人，他爱你，但你不爱他，你们能真
正幸福吗？跟一个自己不爱的人
生活一辈子，你能真正幸福吗？再
者说，一个人，他现在爱你，将来一
定还这么爱你吗？

从一般意义上讲，男人婚前婚
后差别是很大的，尤其是有些男人
在追你的时候，爱得海誓山盟，等
追上以后，态度就马上转 180度。
所以，在接纳一个爱你的人之前，
你要想清楚。当然，如果能找到彼
此都想爱的人，那是最完美的，如
果找不到，建议，找个自己真心爱
的，至少这样，你为他付出的你不
后悔。

2.不要奢望可靠的男人，首先
要找个靠谱的人

找不到自己真爱的人，那么至
少要找一个可靠的人。什么叫可
靠的人，简言之，就是可以依靠的
人。首先，人品得过得去，有些女
孩不看重这个，专门喜欢“花花公
子型”、“坏小子型”……玩玩可以，
但托付一生，你要慎重。这些人根
本就不靠谱，你们怎么依靠？

可靠的男人不好找，至少要找
个靠谱的。

3.人品是一个必要条件，但绝
不是充分条件

至关重要，看一个人如何如
何，不能简简单单看他为你做过什
么事，重要的是看一个人的本质。
因为，他做某些事很可能都是在演
戏，在作秀。但是，仅仅因为人好，
这并不能构成让你动心的条件，人
品好是必要的，但不是全部。

4.闺中密友的话不可全信
简单的小女生习惯于遇到什

么事都找闺中密友求点子，但把一
生的大事交给别人，总是不妥的。
这种事，无论如何，也该自己拿主
意了。闺中密友跟你关系再好，也
代表不了你，因为你们总归是两个
独立的个体，你们在审美上、习惯
上、志趣上、追求上……总会有这
样那样的细微差别。

不管别人怎么说，自己一定要
有个主意。更有甚是，现在很多男
孩深谙追女之道，其中一条，就是
搞定你身边的闺中密友，软硬兼
施，蛊惑加孤立，让你在迷惑中就
范。

5.缥缈的浪漫会让爱情同样缥
缈

小女生喜欢浪漫，这没错。浪
漫是一种情调，更是一种很难得的

情怀，但真爱并不完完全全只是浪
漫，浪漫只是爱情的一小部分。真
爱讲求两个人相濡以沫，而不仅仅
是空中花园、海市蜃楼，这些缥缈
的浪漫固然美丽，但始终也难以长
久。如果你因为一点点浪漫就被
感动，而不看清问题的实质时，后
悔总有一天会来。

6.为情舍弃一切不值得
女孩对爱情怀有很神圣的憧

憬。没错，爱情是神圣的，但它神
圣就神圣在因为爱情而是你的人
生更加精彩，而不是因为爱情，让
你的人生更加惨淡。

女孩因为爱情舍弃家庭，舍弃
亲情的有很多，不管对错与否，只
是你要考虑一下，你这样到底值不
值。而有的女孩为了男朋友的喜
好，去整容，未果后“毁容”，被男朋
友抛弃的也比比皆是。

7.不要拿青春当筹码
青春是上帝恩赐的一个礼物，

是用来珍惜，用来品味的，而不是
用来赌博的筹码。很多单纯的女
孩任务自己青春无敌，故而行为不
羁，随心所欲。但青春时代，毕竟
不成熟，也不懂得如何珍惜这段时
光，待青春已逝，追悔莫及。青春
是个积累的时代，而不是冒失的根
源。

8.要警惕时刻献殷勤的人
没有无缘无故的爱，一个人，

频繁给你献殷勤，那他对你就绝对
有想法。一个真心真意爱你的人，
是在大事上可以帮你的人，而不是
在小事上事无巨细地跟你献殷勤
的人。诸如每天都等你、经常买花
送你、或者上学放学接送你……反
正这些肤浅的小事应该不足以让
你感动，并且爱上他。

当然，如果你本身就喜欢他，
那另当别论，如果你不喜欢他，应
表明态度，以免潜移默化地被“忽
悠”。

9.光耍嘴皮子的人，绝不是什
么好人

人，很会说，说什么都天花乱
坠，事事都能说到你心坎里去，这
样的人，你更要小心。因为这种人
已经把如何说话当成思维的全部
了，所以他们才会说。正因为这
样，他们也只会耍嘴皮子，干不出
什么实际的事来。

这种人，最好敬而远之，你若
是被他说动了，嫁给他，你就开始
了一生的痛苦，如是不嫁给他，还
不知道他又会在别人面前怎么编
排你呢。

10.不要认为自己突然明白了
一两个道理就很成熟了

人，突然从书上或者听讲座明
白了一两个貌似很深刻的道理，就
认为自己已经很成熟了。要知道，
你这本身就是很不成熟的表现，真
正成熟的人，首先是有自己思维的
人，自己能够冷静地分析别人的
话，分析问题，分析社会。而不会
轻易地为别人一两句话就所动。

这里说一个例子，一个朋友听
完一个投资讲座，很快就“大受启
发”，要凑钱“投资”赚大钱。我只
能说她，太迂腐了，若是开讲座的
人有那么好的“赚大钱”的机会，他
干嘛费这个劲来开讲座？结果，没
过半年，工作这几年辛辛苦苦攒的
一点钱全都有去无回了。很多忽
悠的人，都是先借几个“大道理”、

“名人名言”来抓住你的。不说这
个，即便是很多名人说过的话，境
迁时移，也该仔细地分析分析了。
一个人没有自己的思想，永远也成
熟不了。成熟的标志是，首先不要
被人忽悠。


