

13年后,顶流男星之死

01 贾宏声的名字,对于当下很多人而言,有些陌生。

如果十三年前,他没有纵身一跃结束自己的生命,那么如今的贾宏声会是一位极具才华的演员。

1967年,贾宏声出生于吉林四平一个艺术家庭,父母都是当地的话剧演员,每天忙着排戏、到各地演出,完全没时间照顾儿子。贾宏声的童年是在剧场度过的,饿了就自己找吃的,困了也没人管,趴在化妆台上睡觉。

少年时期的贾宏声,总是从幕布的缝隙观察舞台上的父亲。

“我在那里看着,看我爸会是什么样子。他压力非常大,但是在台上的表演十分出神入化,我当时在想,一个人有这样的能力,去应付所面临的这样一个东西,我觉得这是很令人自豪的。”

再长大一点,贾宏声被父母送到了姥姥家,自小到处生活的经历,不停滋养着他敏感的性格。

父母没有给贾宏声陪伴,却给了他一张好皮囊,立体深邃的五官,眼神忧郁。读中学时,他的身高在同龄人中显得突出,消瘦单薄,有人说他长得像阿兰·德龙。

走在街上,贾宏声总能引起路人的驻足。

1985年,19岁的贾宏声考入中央戏剧学院,精彩的人生就此开启。

贾宏声从小县城来到北京,内心是自卑不安的,以他的脾性绝不可能放低姿态迎合他人,这在某种程度上让他变得虚荣。

上世纪80年代,大多数人还在为吃饱肚子奔波时,贾宏声的生活费八十块钱,他会花七十块买一件时髦的皮夹克,这相当于工薪阶层一个月的工资。

何冰回忆起当年到中戏报名,看见贾宏声,顿时自惭形秽:“那简直帅得没边了,又高又帅,挺高傲的,非常受女生欢迎。”

甚至有人为了贾宏声,立志要考到中央戏剧学院。

中戏85级里,有巩俐、伍宇娟、何冰、史可……后来最负有盛名的无疑是巩俐。

这个表演班,最传奇的是贾宏声,他有着无可比拟的容貌与表演才华,也成为那个班最早出来拍戏的。

史可说:“那时候贾宏声很好看,像个混血的孩子,年纪又是班里最小的,我们班都很宠他。”

多数中戏同学对贾宏声的印象是:阳光。

因为长得漂亮,班里排练《保尔·柯察金》,贾宏声演保尔,给人的感觉很率真,北方孩子,笑起来灿烂。

他没有辜负自己的皮囊与天赋。

1987年,贾宏声主演自己第一部电影《夏日的期待》,给他搭戏的配角是后来的导演张杨。

拿到片酬后,贾宏声与张杨结伴到商场各买了一双耐克运动鞋,穿上后特神气。

两年后,从中戏毕业的贾宏声,进入中央实验话剧院,次年搭档王全安、马晓晴拍了电影《北京,你早》,成为初代偶像。

这部电影讲述了20世纪80年代末,在商品经济大潮的冲击下,汽车售票员艾红与三个年轻人所面临的选择与考验,以及情感纠葛。

改革开放初期,在北京一个寒冷的清晨,天还没亮,故事发生了。

《北京,你早》在当时被认为是可以与姜文的《本命年》相媲美的电影。

它通过公交车这一载体,真实地捕捉90年代初期中国大地上,小人物的喜怒哀乐,北京城日渐消失的胡同文化,人们对于金钱与爱情的看法。

影片中老实巴交的公交车司机,由王全安饰演;贾宏声出演的陈明克自称留学生倒儿爷,浪荡不羁,帅得惊为天人。

多年后回看,北京变得更为繁华,又好像没有发生改变,只是影像中的人,都不再是当初模样。

现实与戏剧,物是人非。

02 贾宏声入戏很深,从接到剧本到表演结束,他都会让自己与角色进入同一种生活。

炎热夏天拍冬天的戏,将近40度的天气,贾宏声也坚持一直穿着皮夹克出门,不是为了耍帅,他觉得自己就应该如此。

在中戏读书时,贾宏声有很多追求者,他唯独中意同班同学伍宇娟。

伍宇娟与巩俐、史可、金莉莉、陈炜被誉为“中戏五朵金花”,笑起来很好看,因出演电影《疯狂

的代价》一举成名。

当时很多女演员都比较抗拒带有裸戏的戏份,伍宇娟不怕,大胆上演几分钟的洗澡镜头,也因为精湛的演技,获得了金鸡奖最佳女主角提名。

伍宇娟终于被大众看见,那是她最为幸福的一段时光,演艺事业小有成就,爱情也很甜蜜,她经常给朋友巩俐分享自己与男友贾宏声的浪漫故事。

另一边,贾宏声也是如日中天,拍了很多作品,从《银蛇谋杀案》到《陕北大嫂》《黑雪》《周末情人》等。

他成为第一批与王小帅、娄烨等第六代导演合作的男演员,中戏的人无人不知贾宏声:“演什么像什么,长得又好看。”

电影《周末情人》是娄烨的处女作,也是他第一次与贾宏声合作。

那是1992年夏天,娄烨终于在上海拍自己的第一部长片,演员有马晓晴、贾宏声、王小帅、王志文等人。

那部电影的拍摄是一场聚会,所有朋友聚在了一起,娄烨与他的演员们一起度过了一个难忘的夏天。

在《周末情人》里,娄烨给了贾宏声很多侧脸特写,那双眼睛过于美丽,他所饰演的阿西是那代人最渴望的纯粹与天真感,身上还带有某种忧郁的气质。

贾宏声提升了阿西的质感,使这个人物可以轻松地进入到精神层面。

娄烨很爱贾宏声:“我希望他成为我所有影片里的男主角。”

可是娄烨错了。几年后,他准备拍《危情少女》,自然喊了贾宏声来演男主角。

贾宏声顶着一头长发来了,抽烟很凶,娄烨让他剪掉长发,否则就不能演这部电影。

两人大吵了一架,僵持不下,尽管娄烨爱贾宏声,但他更爱自己的作品,最终谁都没有退步。次日,制片人将贾宏声送上回北京的火车。

自那之后,娄烨与贾宏声断了联系。

03 贾宏声的身上有一种艺术家的敏感,他拼命想要找到自己想要的纯粹,可是极致往往伴随着危险。

很快,噩梦来了。

1992年,张扬从导演系毕业,准备拍话剧《蜘蛛女之吻》,贾宏声被邀请出演同性恋。

话剧中有吸食违禁品的情节,贾宏声迟迟找不到感觉,于是跟同组演员要了点试了试。

这部话剧拍得很成功,贾宏声的精神却变得不正常,经常出现幻觉。他乱发脾气、摔东西,坠入命运的漩涡,还迷上了摇滚乐。

摇滚乐的纯粹让贾宏声为之着迷,甚至对演戏失去兴趣,这种痴迷让他产生了幻视幻听,精神一度恍惚,认定自己是列依的儿子。

他常把自己关在屋里,不开灯,一片漆黑。他坐在那抽烟,听披头士,不说话。

1995年,远在东北老家的父母提前办了退休,来到北京,照顾儿子。

等待两个老人的,是一场旷日持久的战争。

贾宏声觉得父母太平庸,开始强行改变他们的生活习惯。

“谁买的肥皂?农民才用肥皂!不许再让我看见肥皂,看见一次我扔一次!”

“你别老说‘咋整’,你试着说说‘该怎么办’。”

父亲要陪儿子下楼走走,贾宏声嫌弃他的裤子太土,执意让父亲吸肚子,硬塞上了自己不合脚的牛仔褲。

在父母眼中,儿子脆弱、虚荣,“他说我们就是农民,土,他什么都不懂。”

可是在此之前,贾宏声是父母眼中最孝顺的孩子,他拍了第一部戏后,拿着不高的酬金买了一只北京烤鸭回家,与父母分享。

贾宏声精神的不正常,让女友伍宇娟很痛苦,有时候她跪着求他也无济于事,最终选择了分手。

家里的电话响起来,一般是导演找贾宏声拍戏,父母帮他接听之后,几乎每次他都是很排斥的态度:

“以后你们都别来找我!你们那些都是骗人的!假的!都是假的!”

贾宏声追问父亲:“咱们家有欧洲血统吗?你是农民,你为什么是我父亲?你为什么是农民?”

贾宏声幻视幻听越来越严重,坚信自己的列依的儿子,但客

观事实时刻都在提醒他就是一个普通人,来自东北四平,这让他发疯。

父母实在没有办法,将他送进了精神病院进行治疗。

被送到医院的那一天,贾宏声很激动,他说自己没有病,要回家。父母不敢直面儿子的眼睛,他们默默看着医生带着孩子离去。

在精神病院,贾宏声会随手捡起病友乱扔的果皮,也会咬下自己的一口苹果,喂蚂蚁。

那年中秋节,原本该是一家人团圆的日子,贾宏声却与父母分隔两地。

母亲惦念儿子,到精神病院给贾宏声送点吃的,有一盒父亲炸的咸带鱼,还有一袋苹果。

到母亲,贾宏声笑了:“妈,我没事。”

这四个字,在母亲的内心掀起轩然大波。

在精神病院通过漫长的治疗后,贾宏声顺利出院了。

他开始过上正常人的生活,也已经恢复正常人的情感表达,会帮母亲买菜回家,按时服药,在家里只穿一件浴袍,基本上不消费。

1997年,从精神病院出院后,贾宏声拍了王小帅执导的电影《极度寒冷》。

影片中青年行为艺术家齐雷,因为对生活失去信心,用火葬、土葬、水葬与冰葬的形式来体验死亡,并结束自己的生命。

这种凡事追求极致,不惜用生命体验死亡的角色,贾宏声很喜欢。

“当时他是死磕的,在冰上躺着很危险,他的勇气比我们要大。”

作为一个偏执的极端完美主义者,贾宏声在体验“冰葬”这一场景中,因过度沉浸最终被送进了医院。

贾宏声身上有一种演员的危险感,具有侵犯性,这让导演王小帅又害怕又敬佩,那天他不停地喊“够了,可以了,快回来”。

贾宏声饰演的齐雷太真了,以至于有时候会模糊了齐雷与贾宏声的界限,让人觉得齐雷就是贾宏声。

大多数演员在表演上,追求准确性,贾宏声不一样,他的表演是复杂多义,极其写实的。

曝卡琳娜回忆仲尼溺水细节:看着丈夫在海浪中奋力挣扎后消失

据多家媒体报道并确认,在巴厘岛溺水身亡的中国男子正是在国内有着数百万粉丝的网红仲尼,年仅34岁。仲尼和妻子卡琳娜于11月7日下午2点30分溺水,卡琳娜被救回,仲尼则是被海浪冲走后消失,尸体在11月8日上午打捞上岸。

8日晚上,有印尼方面的媒体进一步透露仲尼溺水的相关细节。值得一提的是,该报道中指出,溺水事件发生前,34岁的中国游客 Xiao Fong Jhony(仲尼)和他30岁的妻子 Karina Melnychuk(卡琳娜)以及另外一位来自乌克兰的好友 Oksana 三人正在酒店前面的 Batubelig 沙滩上,撑着租来的大雨伞放松身心。

目击者称,事发时,突然一个大浪冲下来,将他们卷入海中。仲尼被强劲的水流冲走,消失在汹涌的海浪中。他的妻子卡琳娜眼睁睁地看着丈夫被拖入深海却无能为力。

报道中还写道,卡琳娜获救后泪流满面地回忆:“海浪不知从何而来,压倒了我们。我看到我丈夫在水流中奋力挣扎,然后沉入水中,再也没有浮出水面,这是我一生中可怕的时刻。”

他们的朋友 Oksana 也被卷入海浪中,但她自己成功安全返回岸边。“我们没有看到大浪来临,事情发生得太快了,而且水流也太强了。我们试图营救仲尼,但他几秒钟之内就被卷走了”

被救上岸的卡琳娜身穿睡袍和好友坐在海边,焦急地等待搜救人员营救丈夫归来,彼时,她多么盼望能有奇迹发生。

事故发生后,印尼相关部门立即展开联合搜救行动,警方牵头,国家搜救局、水上警察部队、巴厘岛救生员提供协助,他们先是搜查了仲尼最后一次出现的附近水域。之后又将搜索范围扩大到巴厘岛利海滩半径一英里以上,并部

署船只、潜水员和直升机对海洋进行搜索。徒步巡逻队和全地形车也进行了海岸线搜索。

尽管人们都认为仲尼生还的机会很小,但大家还是希望他能够游到偏远的岸地带。

但由于当天海况汹涌,救援工作面临重大挑战。直到11月8日上午8点50分,搜救人员才发现死者漂浮在距离海岸线约100米的位置,并将其打捞上岸。

仲尼的尸体被抬到车上运往附近医院,进行下一步处理工作。卡琳娜跟在后面不停哭泣。

网上还流出一张仲尼尸体被搬运到救护车上的画面,只见仲尼面色发黄,头发似乎还在滴水,卡琳娜悲伤而又绝望地摇晃着仲尼的肩膀,场面令人心碎。

仲尼原名黄小洋,英文名 Johnny,出生于1989年11月7日。UP主、导演和作家,已出版代表作有《谢谢你曾来过我的世界》《如果

还能再见你》。

2015年,仲尼和比自己小4岁的乌克兰美女卡琳娜交往,2016年,两人的宝贝女儿揉西出生。

随着短视频平台的兴起,两人也一起成为主打恩爱夫妻人设的内容创作者并迅速走红,卡琳娜更是凭借高颜值和独特的气质在 Coser 领域有着极高的人气。

遗憾的是,去年,仲尼被传出出轨等丑闻,遭到网友强烈抵制,卡琳娜的粉丝们更是隔空喊话让两人离婚。尽管卡琳娜一直支持丈夫,但这样的局面也让她不知所措,甚至一度患上抑郁症。之后,在心理医生的建议下,夫妻俩断更了在国内的社交账号,仲尼几乎是从公众视线中神隐,而卡琳娜低调地活跃在 Coser 圈。

这次风波并没有影响到夫妻俩的感情。11月6日,夫妻俩特意从厦门飞赴巴厘岛

进行为期一周的度假庆生,并预订了克罗帕坎的豪华酒店别墅。别墅工作人员透露,仲尼和卡琳娜看起来非常相爱。想不到的是,两人抵达次日竟然就发生了如此悲剧,生日变成祭日,简直是太令人震惊和唏嘘了。

另有报道指出,卡琳娜目前留在巴厘岛处理仲尼后事,家属们也已经从国内飞赴巴厘岛。

