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当地时间 8月 28日，在美国北卡罗来
纳大学教堂山分校，34岁的博士研究生齐
太磊涉嫌在实验室开枪打死其华裔导师严
资杰。29日，齐太磊被控犯有一级谋杀罪
和校内持有枪支罪，并首次出庭，法官将听
证会时间定于9月18日。

数据显示，21世纪以来，中国出国留学
人数增长迅猛，从2000年的3.9万到2019年
的70.35万。1978年至2019年，各类出国留
学人员累计达656.06万。

2013年有研究者对耶鲁大学 130位中
国留学生进行调查，发现45%的人报告有抑
郁症状，29%的人报告有焦虑症状。然而，
在受访者中，27%的人从未听说过学校的心
理健康咨询服务，只有 4%的人用过这项服
务，但后者也多为漫长的等待、有限的咨询
时间所困扰。

2022年，在Covid-19流行期间，一项面
对中国留学生的研究显示，由于社交隔离、
线上教学等原因，64.9%的人群感到焦虑，其
中 22岁以下留学生的焦虑患病率（68%）高
于22岁以上的群体（61%）。

我们为此拜访了廖元辛。他在北大毕
业之后，赴美国马里兰大学攻读公共政策专
业硕士。2015年毕业后，他走访美国 19个
州，30多所高校，访问了 100多位中国留学
生。

"留学生在海外，明显脱离了亲情磁力
场，没有父母的注视，远离亲戚，人际关系也
无法与国内相比，"他试图总结，"好像身处
旷野之中。"

留学生出国之后，首先面临的是环境变
化带来的巨大冲击。

比如"城与乡"的巨大差异。在美国，很
多学校建在乡下，虽然叫"大学城"，但城镇
都是围绕大学发展而来的。但国内，许多大
学都集中在大城市里，留学生离开国内热闹
的城市生活，来到美国乡下的大学城，就会
面临许多新的挑战。

关于"乡居"生活，不单单是指生活不便
利。更重要的是，很多留学生会感受到一种

置身"世"外的疏离。很多人也会感到强烈
的孤独感。

因为美国的人际界限相对明确，每个人
更关注自己的家庭和生活。留学生背井离
乡，没有国内温暖的人情磁力场，远离家庭、
亲戚和朋友，也缺少兜底的安全网。

总结自己的留学生活，我会用一个词
来概括，"旷野"。如果说孤独是一种心境，"
旷野"可能就是一种完全依靠自己的状态。

除了环境之外，留学生普遍面临的另一
个冲击是，随着社会对自己的评价标准发生
变化，个体会感受到强烈的落差，从而影响
心理和生活状态。尤其对于新入学的留学
生来说，这种情况更是普遍。

在国内，"好学生"的评价标准相对单
一，那就是学习成绩好。相比之下，美国的
高中生觉得最酷的是，男生打橄榄球，女生
做啦啦队。这种情况下，他的自我认知就会
受到冲击。

那些普通沉默的大多数
2016-2017年，有35万名中国学生前往

美国高等教育机构学习。然而，在媒体的叙
事中，他们中的大多数都面目模糊且沉默。
大多数留学生是怎样的生存状态和心境？
他们在学业、社交、生活和家庭等方面都面
临着哪些挑战？这些都少有人关心。

相比三十年前，当下留学生群体的背景
和构成都出现明显的变化。首先是人数成
倍增长，这也意味着竞争压力增大。尤其是
让一些中国留学生谈之色变的H-1B签注，
每年数以十万计的中国留学生和印度、拉美
学生参与抽签，抽中之后，可以在美国合法
工作三年（此后如有需要，可以申请再延长，
再次到期则不能延长，只能选择其他类型签
证或绿卡）。

低龄留学的趋势也越来越明显。中国
赴美留学生中，低龄留学生、本科、硕士及以
上的比例已经达到了1:2:2。

另外，与三十年前相比，还有一个关键
变量——独生子女，这一点无论对留学家庭
还是留学生本人都有着深刻的影响。这一

代留学生在成长过程中垄断了家庭所有的
教育资源。当孩子留学遇到困难时，家长可
能会无意识地弱化困难，这会导致孩子倾向
于报喜不报忧。因为在孩子看来，如果父母
不了解自己所面临的处境，报忧只会加剧他
们的焦虑，不但无益于问题的解决，还会让
自己承担额外的压力。

抑郁的留学生们，只是讲出来都很困难
触发留学生抑郁的因素很多，前面就有

提及来自环境、社交和学业带来的挑战。
重点提两个群体。一个是低龄的留学

生，他们本身处于探索自我，塑造世界观、人
生观的阶段，如果环境出现剧烈变动，对他
们的影响会很大。

另外则是博士群体，因为从PhD的申请
开始，一路都充满了不确定性。学校的录取
委员会虽然会把GRE和托福的分数、推荐
信和科研成果的含金量作为重要的参考指
标，但最终录取的结果不像单纯的考试成绩
那样，掌握在申请人手里。这是在申请读博
时会遇到的问题。

而在正式开始读博后，挑战依然很多。
严进严出的标准也让人感受到巨大的压
力。淘汰规则更为严厉，实行按比例淘汰。

在这样的处境中，不少人逐渐出现抑郁
情绪，但很多人都不自知，仍在苦熬。

我发现许多留学生都有类似的处境，但
大家彼此从不或很少交流，总觉得自己是"
异类"，是旁人无法理解的。当听我说，"我
也经历过""我采访的留学生中，抑郁情况相
当普遍"时，他们的眼睛突然亮了。我那时
候逐渐认识到，讲述抑郁是如此艰难的一件
事，我们也缺少窗口，看到他人也如自己一
般困顿其中。

中国留学生面临的处境、触发抑郁的因
素和当地人有很大的差异，很多时候很难有
参考价值。如果一些高校没有面向留学生
的心理支持体系，语言障碍、文化差异可能
确实会让人在寻求帮助时却步。

（本文转自《知识分子》不代表本报的观
点和立场）
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