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最正宗的川菜，得用好这一味料才对
立秋，又是一年花椒红，父亲迫不及待

回汉源老家摘花椒去了。自搬家到成都龙
泉山上后，汉源老家山上就只剩原房前屋后
的两块菜地还保留着，地里种了些菜，当然
最主要的还是那几棵花椒树。自家要有自
家花椒吃，这算是最后的执着了吧。摘的花
椒倒进柴火灶熬热的菜籽油中做成鲜香的
花椒油，便可吃上一年。花椒油装瓶里，方
便好用，吃面时候来上几滴，立刻腐朽化神
奇。

再留点自然晒干的花椒，做菜时候直接
用，比如凉拌黄瓜，干花椒上淋滚油，提味又
杀菌，或者磨成花椒末来使，比如麻婆豆
腐。这都是川人家庭的必备。正宗川菜得
用汉源的花椒才显得是那么回事，讲究！

花椒自古以来就是中华固有物种。花
椒一名，最早有文字记载是在《诗经》里。《诗
经》有“椒蓼之实，繁衍盈升”之句。古代人
认为花椒的香气可辟邪，且花椒子寓意多
子，故而有些朝代的宫廷就用花椒子和泥涂
壁，这种宫殿称为椒房殿。其实还有一个原
因是花椒具有驱虫的功效。百姓家里放一
些花椒，可以防止蛇虫入屋。

按现在生物学分类，花椒是芸香科、花
椒属落叶小乔木多年生植物。具高茎，枝有
短刺，叶为小叶片，果成紫红色，有单个分果
瓣散生微凸起的油点。4-5月开花，8-9月
或10月结果。 因果皮有细小突出的油点呈
斑状形似花，故名“花椒”。

汉源花椒尤为优，与产地气候密切相
关。汉源花椒主产于四川省大相岭泥巴山
南麓，属亚热带季风性湿润气候，冬暖夏凉，
四季分明，高地寒冷，河谷炎热，气候垂直变
化大，得天独厚的气候生态环境孕育了汉源
花椒独特风味和优良品质。

据史料记载，早在汉武帝元鼎六年（公
元前 111年），汉武帝平定西南夷后“夷人以
红椒、马同汉人交换盐和布”，表明汉源花椒
已有两千多年的人工栽培历史，从唐朝元和
年间汉源花椒被选作皇室宫廷贡品，至清光
绪二十九年（公元 1903年）免贡，进贡历时
1000多年。《汉源县志》记载：“汉源花椒气
味辛和，用途亦广，本境方物，列为贡品……
官斯士者，每年除入贡外，以囊印记分遣，得
者莫不以不贵也。”

汉源花椒以正路椒为主。也有少量的
大红袍，其颜色更红，颗粒更大，但含油量较
正路椒低，香气也不如，逐渐被淘汰掉。这
些年做牛肉多了，青椒也多了。青椒长得
快，树枝繁盛，产量很高。汉源也是适宜之
地。一般花椒子精心育种生苗再移植，三年
始结果，得以采摘。

学生时期，摘采花椒正值暑假。摘采花
椒耗时久，得天不亮就出发，月明星稀时收
工回家。下雨露水天是不能摘花椒的，违规
摘下来不仅不好存放而变坏，也晾不干，如
果要晒的话，晒出来颜色就是黑的，卖不上
价了。所以摘花椒最好是晴天，就算是太阳

底下暴晒也得感谢上天。跟心忧炭贱愿天
寒是一个道理。

摘花椒最怕的是花椒树满身的刺，这刺
扎了那是又痛又麻。而在花椒刺中寻花椒，
被刺那是避免不了的。而且摘了一天的花
椒一手都是花椒油，不管扎在哪里，花椒油
必渗入皮下，局部麻醉，痛痒难耐。我们也
学乖了，这个时候赶紧将扎伤处覆上脚下的
湿泥土，一来降温，二是吸油，都可减轻钻心
的痛楚。

即使如此，摘花椒总体来说是个轻松活
路，关键是要心细动作快，专注而又能坚
持。遇到大的花椒树，一家四五口人围在树
下，地都被踩平了，一天也摘不完一棵树，极
其考验耐心。我们那时候上小学，正是好动
的时候。然而却要一天都呆在一棵树下，实
在是有些不耐烦，就抱怨一天就移动这么一
点地。母亲老话又来了：做不完的在地里，
吃不完的在锅里。

说到吃饭，摘花椒时节，吃饭就在地里
解决。地里烧火烤洋芋吃是一种办法，也可
以蒸了洋芋馒头带到地里吃。当然也可以
带上锅，背上酸菜和挂面。吃饭时间一到，
三角庄一搭，烧柴架锅，地里刨出洋芋削皮
切成小块和着酸菜炒香，加水煮开下挂面。
同时在柴火边烤上洋芋，洋芋烤好面已熟，
最后在地里薅两匹嫩白菜叶子，花椒树上掐
几团红花椒扔进大锅，喜闻乐见的酸菜挂面
就好了。大家一拥而上，捞面条加汤，酸菜
挂面配洋芋，酸香开胃，花椒清香鲜麻，好一
顿户外美食。后面来的人筷子不够，掰两根
树枝，也吃得不亦乐乎。这是一天之中除了
收工号之外唯二的快乐时刻。

那时候花椒都是在地坎边种一排，不影
响地里种庄稼，所以量也不大，一家人一个
月左右也差不多可以摘完。那时候因为交
通及食品工业不如现在发达，花椒都要晒干
了集中卖干花椒给花椒贩子。常常是摘着
树上的，心里想着家里院坝的竹编晒垫里晒
着昨天摘的成果。如果看着天有乌云压下
来，飞速一趟跑回家，垫子一掀，对折盖起
来，两人携手抬到屋里。如若收不及时，淋
了雨，再晒，最后出来的花椒就是黑椒了。
最好的花椒是一个太阳天晒干的，鲜红又漂
亮，可以卖上好的价钱。所以，辛苦摘的花
椒能否换成钱，还得看天，天最大嘛。对我
们小孩来说，额外的收获就是跑山路的技能
被锻炼出来了。

现在花椒种植成片，成园，想要自家摘
完，那是不可能了。如此就催生了一个行
业：摘椒工。汉源下半县不产花椒，到摘花
椒季节，下半县彝族乡镇的村民和学生就往
上半县去摘花椒挣钱。听说这些年轻小伙
子连到深圳地下拳场打野拳都不怕，摘花椒
自不在话下。他们不仅能吃苦耐劳，而且干
活麻利，中午馒头小菜送到地里，围起来就
吃，吃完马上开摘，一刻不松懈。而此刻，城
里的孩子在空调房里划平板电脑。谁更可

怜，这还真不好说。
当然，其他地方来的一些学生就要求提

供手套，中午饭要有饭有菜有肉，回家要有
热水澡洗，住的房间要有电视，这莫非是大
人派来体验生活的，整的跟度假一样一样
的。以前我们摘花椒从来不带手套，怕把花
椒表面油粒捏爆，回去到大水井边采一把草
和着稀泥揉搓手上积了一天黄黑色的椒油，
这样才能洗干净。这个搓洗方法，在我后来
的香港户外生涯中被用到炉火纯青。无意
中践行了无痕山野 LNT（Leave No Trace）法
则。话说回来，对付挑三拣四，游手好闲，好
吃懒做的小伙子，爷爷倒是挺有办法的。

有一年有个城里的小孩暑假也是到农
村来体验生活，在花椒地里指手画脚，一脸
的不屑，满嘴的歇后语，爷爷悄悄告诉他温
开水送服花椒，那是相当好味道。小伙好奇
摘了一小把花椒拿开水一试，立马在喉咙煎
椒油，麻到说不出话来，一下就老实了。

说到煎椒油，那可是每家每户的必修
课，柴火大锅倒进一桶四川手工压榨菜籽油

烧热,倒进摘回来的新鲜花椒，继续加热，控
制火候，好时，满屋麻辣鲜香。退火，待冷
却，捞出花椒，花椒油装瓶，可存放一两年，
使用极其方便快捷，做面条，做凉菜，做牛
肉，去腥提鲜，杀菌消毒，统统搞定。捞出的
油花椒晾干，颗颗油润饱满，做椒末，香气更
足。拿来做麻婆豆腐，甚好。这些手工打造
的三无产品，才是货真价实。工业化大生产
的，解决大众口味问题，对于小众人群，只能
说是勉强用用，聊胜于无。

四川人是嗜辣，但对于辣其实并没有那
么执着，吃辣的地方可不少，除了四川的麻
辣之外，还有湖南的鲜辣，广西的酸辣。四
川人对麻倒是爱得深沉且专一，嗜麻可是四
川人的特有的。麻是四川人对苦与辣的生
活的一种乐天的调剂。多年来，我们在夏末
秋初收获辣椒，在飘雪的冬天里拌上生活的
酸甜苦辣，坐上桌子，麻辣火锅一吃，滋味相
伴，岁月流长……

很快，又到一年花椒红，不由得怀念起
那些摘花椒的日子来。


