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（上接第 39版） 我们是创新＋迭代
方式搞研发，因为我们当时规划整车搭
载的是两台 SEP200的电机，也就是说整
车的功率有 510个千瓦，那么 1020牛米
的扭矩，也就相当于6.0升以上的发动机
动力，和当时的特斯拉相比的话，我们
的产品在指标上还有一定的领先性”许
林说。

接着是一个更严肃的话题：是做纯
电动车，还是做可以用燃油发动机驱动
电力的增程电动车？

在这之前，团队一直计划做纯电动
车，从未想过增程电动的问题——毕竟
像特斯拉那样在对纯电动不含一丝一毫
的犹疑与含糊，才更像是一个技术精英
主义的电动车团队应有的态度。

而这个问题还是被一些人摆到了桌
面上：从一款车的性能和体验来看，究
竟有没有必要做一款增程式电动车？

创始人张兴海和集团首席技术官许
林在 2017年那次并不算“愉快”的青藏
高原冈仁波齐之行也给这场讨论“加了
码”：风光 580 SUV固然没能登上冈仁波
齐，但那些爬上去的合资品牌传统燃油
车也有明显的“高原反应”：2019年有些
品牌电动车走 318川藏线时电量急剧衰
减，几乎可以判断没法独立走回程，需
要备一个拖车。不仅在高原上，平原盆
地上的纯电动车也有“里程焦虑”问
题：前方没有或不一定有充电桩，但因
为天气太冷或是太热，车内开空调热风
或冷风急剧掉电，不得不暂时关上空
调，挨热受冻地“省点儿电”。

这场讨论持续了好几轮，反复接近
一年，终于在 2017年底做出了最后的技
术路线决定：做增程式电动车。这固然
是一个略带“保守”色彩的方案，可能
没那么酷，可确实是现阶段一个更现
实，对用户体验更友善的解决方。

而在小康集团副总裁、重庆金康新
能源汽车有限公司常务副总经理梁其军
看来，现阶段选择增程式电动的技术路
径，与中国高速的城市化进程相关。

“14亿人大家都想住到城市里面去，
自然就决定了不可能像美国一样每人一
套 house，中国家庭大部分一定是住在高
层公寓里”，梁其军对品玩说，“这就决
定了车和 （充电） 桩的比例做不到 1：
1，当你车桩比做不到1：1的时候，纯电
动车就不可能替代增程式。充电焦虑的
问题，做不到一车一桩，这个结就永远
解不了”。

某种程度上，赛力斯 SF5 和理想
ONE的投入研发，推动了国家相关部委
对新能源汽车标准认定的变革——国务
院在2020年10月印发的《新能源汽车产
业发展规划（2021—2035年）》，明确了
中国新能源汽车产业“三纵三横”的研

发布局，其中的“三纵”指的就是纯电
动汽车、插电式混合动力 （含增程式）
汽车、燃料电池汽车。而在此前的《节
能与新能源汽车产业发展规划 （2012-
2020年）》谈到技术路线的时候，并没
有增程式电动车的位置。

“从 2019年下半年到 2020年，其实
国家很多部委领导，以及行业的一些院
士专家在逐步的在认识和认同增程，原
来他们理解的增程，就是宝马 i3一个两
缸的小发动机，最后差 10公里没电的时
候，可以把车拖到有电的地方去充电。
而不是说我们现在这个增程式完全可以
靠用发动机给电池充电的方式完全是纯
电驱动行驶”，周林对品玩说。“特别理
想上市以后，我觉得他们的认知还是有
很大的变化”。

在梁其军看来，增程式电动的本质
是“有电充电，无电加油，全时电动”，

“也就是说你什么时候都是开电动车的感
觉”，他对品玩说，“而不是像有的混合
动力那样，有电的时候一条龙，没电的
时候一条虫”。

从赛力斯SF5这款最终问世的增程式
电动车也可以看出来，一踩“油门”就
瞬间紧贴椅背，这的确是跑车才能有的
驾驶感。这款有性格的电动车，刚一问
世就先被拉到冈仁波齐登了一回山，经
历了险峻环境下里程焦虑和极限环境双
重的考验。的确很硬核，有自己的脾
气，它就是一台电动车！

2021 年，有自己“性格”的赛力
斯，宣布进入了它的营销元年。

摩托车的逻辑能不能卖好汽车？小
康曾经给出过“yes”的答案。用燃油车
的发动机给电动车充电消费者买单不买
单？这次，它需要揭晓的是这个答案。

新制造的诞生
几乎在确定了增程式电动车的技术

路径同时，赛力斯获得了工信部新能源
汽车工厂的准建资质。2018年，赛力斯
再度获得了发改委新能源汽车产品的准
入资质。“赛力斯是获得国家第 8块双资
质牌照的新能源汽车制造企业，国家一
共发了 15块牌照，其中现在已经收回去
几块了”，小康集团首席技术官许林对品
玩说。

这家生产赛力斯旗下新能源汽车的
工厂，坐标在重庆市两江新区。“整个工
厂从2017年开始建设，到2018年获得资
质，到 2019年正式下线产品，这个过程
当中我们都是严格按照工业4.0的标准打
造的”，许林表示。

“工业 4.0”是个舶来的概念，意即
“第四次工业革命”，完成人类工业历史
从蒸汽到电气，再到信息化，最终到智
能化的跃迁。既然是智能化的工业标
准，一个高度灵活与数字化的生产体

系，以及高度自动化和机器人化的工业
生产场景是核心要素。

这是一座极其安静的工厂，数千平
方米的车间里几乎听不到声音，也绝少
看见带着头盔忙碌的工人。以至于受邀
参观工厂的人接过安全头盔进入车间之
后，很快地意识到戴上头盔其实至多是
一种礼节性行为，因为几乎全自动和智
能化的生产线，很难让任何一个零部件
超越既有的运转轨道，横空飞了出去。

肌肉钢筋的机械臂和机器人安静地
忙碌着，无人送货的AGV小车逡巡于不
同的生产线和不同的车间……在冲压、
焊接和涂装这前三个汽车生产的必备工
序上，赛力斯在两江的工厂实现了百分
之百的自动化。至于工人，全都在总装
车间进行最后的组装与质量验收工作。

在赛力斯总装车间，一台电动车将
最终成为电动车，被安装上作为“心
脏”的电池包。但这是一个非常危险的
过程，每辆车的电压不低于350伏，电池
包被装载在车架底盘上的时候至少含有
50%的电量，人工运输会发生一定概率的
意外。但两江车间从电池包车间到总装
车间的智能悬挂链，能移动，会自己旋
转，它轻轻地将电池包举起，再一路安
静地运输，再轻轻地落在轿车底盘上，
没有任何噪音。

“自动化程度越高，工人操作得越简
洁，整车才可能越安全”，小康集团首席
技术官许林对品玩说，“它不像传统汽
车，传统汽车可以通过人工可以把螺栓
螺母，把这些拧紧就可以了，但是新能
源汽车涉及到低压和高压系统，对员工
的装配的安全要求就非常高了，不如加
大自动化的程度，用更好的装备”。

根据赛力斯的介绍，冲压、焊接和
涂装三大汽车工艺的 100%的自动化，赛
力斯的两江智能工厂是全国屈指可数甚
至是唯一的一家。而总装车间的自动化
率也已经达到27-28%，高于奔驰和宝马
在中国的工厂不超过25%的水平。

除了生产线自动化的一面，赛力斯
两江智能工厂三电车间还有属于电动车
特有的质量检测场景：一只巨大的鱼
缸，里面游弋着各种颜色的金鱼。一块
硕大的电池包被泡在里面。金鱼只当它
是一块巨大的石头，视若无睹地绕开。
可是，一旦电池包漏电或产生有毒物
质，鱼缸里的金鱼就会立即死亡。

据赛力斯工厂的工作人员介绍，这
种检测的方式是独有的。

这家一开始把自己定义为“中国领
先，重庆标杆”，旋即再度升级成“中国
领先，世界一流”的赛力斯重庆两江智
能工厂 容纳着一年最多可达15万辆轿车
下线出厂的产能，也在三年多的时间，
花掉了小康集团 40 亿元人民币的“家

底”。
制造业是无底洞，“智能制造”更不

例外。它需要更精密的控制系统，更聪
明的机器人，更完备的数字化和智能化
监控体系，一切都意味着更高的投入成
本，而不是更低。

“说是砸锅卖铁，那一点儿也不夸
张”，小康集团首席技术官许林对品玩
说，“我们（两江）工厂建成投产之后，
中国工程院搞了一个院士重庆行，一大
群院士来重庆参观，看了我们的工厂说
哪有像张兴海这样把全部身家都砸在制
造业上面的，之前没看到过”。

2021年 1月 26日，小康股份发布公
告称，拟募资25.93亿元用于赛力斯车型
开发、营销渠道建设及补充流动资金。
此外，公司还计划未来3至5年内，在赛
力斯SF5车型的基础上，进一步开发六款
赛力斯品牌的电动汽车。

同一时期发布的《小康股份 2020年
业绩预告》显示：预计全年归母公司净
利将亏损 13.80亿元至 17.80亿元，扣除
非经常性损益后归属于股东净利润将降
至-24.80亿元至-20.80亿元之间。

这并不是一个复杂的数学游戏，钱
砸向了哪里，一望可知。

从弹簧到减震器到微型车再到智能
电动汽车，潮起潮落，翻云覆雨。35年
来，小康集团的前身靠自主研发弹簧起
家，后来又做了那么多年技术含量不高
的微型车。正是因为这些经历，小康的
创始人张兴海才会反复地念叨那句话：

“真是技术上穷怕了”。
只是要想技术上自主可控，技术上

不穷，钱就得先穷一阵子。
“什么是创新驱动，求生求变就是创

新驱动，长期主义就是因为穷怕了”，张
兴海对品玩说。

比起那些风口浪尖上的“造车新势
力”，小康集团和赛力斯有自动化程度最
高的电动车生产线，是真正意义上的新
制造玩家；它还有着自行研发和自主可
控的电机、电池和电控技术，但它绝对
没有，也从未曾享受过被“新能源汽
车”这盏聚光灯聚焦的瞩目与喧哗。

无论如何，有一个事实无法更改：
全球投身电动车革命的任何一个玩家，
都不曾像小康那样，用 30多年的时间体
认过工业化进程的一次完整跃迁，见过
那么多兴起和倒下的明星公司，见证过
影响人们消费进程的若干次大大小小的
技术革命，对制造业有着那么多的敬畏
和热爱。

“其实我们（赛力斯）就是重庆，还
有中国，民营企业 30 多年来的一个缩
影”，张兴海说。


