
林徽因在《你是人间四月天》的诗中写
道："你是一树一树的花开，是燕在梁间呢
喃，——你是爱，是暖，是希望，你是人间的
四月天！"是啊，四月天，是人间最美的岁
月，它轻灵、柔嫩、娉婷、鲜妍，美不胜收，难
以言表。

四月里，放足山野，风拂动着青丝般的
杨柳，也轻拂我们的脸颊，那么的轻柔、舒
畅，让背负尘世的身躯有一种释重的感觉。
站在空旷的原野，或是高高的山岗，你会有
一种飞翔的欲望。一颗心会随着一双羽翼、
或是扶摇而上的纸鸢在蓝天飞翔。

极目远望，金黄的油菜花接天连地，间
夹着青翠的麦苗和水镜似的稻田，像一幅五
彩的地毯铺在脚下。油菜花浓郁的香气随
暖洋洋的阳光一起扑入我们的鼻息，沁人心
脾。那花海中的牧蜂人和田间劳作的农人，
是一幅水彩画中极美的点缀。

四月，桃花将谢未谢，一抹浅红点染在
青色中，宛如一位羞怯的少女，在青嫩的叶
片间回眸一笑。而梨花正放，洁白若雪的花
骨朵儿开满枝头，仿佛一位白裙素衣的女
子，翩迁袅娜在原野山川。若遇大片的梨花
林，那真是美极，如天上的白云，栖落在大
地，风动云涌。而风铃样的泡桐、流苏似的
紫藤、花杖般的紫荆也正绽放，以它们紫色

的艳丽渲染着浪漫的情调。
从草色遥看，到绿草茵茵，四月，春天已

走到了中间。但枝头的叶片仍未见丰厚，是
一种娇嫩，恰似一块块精雕的美玉悬挂在轻
灵的风中。近处的绿是透明的，给人一种温
润感；远处的绿清淡如烟，是画家一管湿润
的黛色在宣纸上的抹染。

四月的河流也平添了一份灵动，是系在
岁月腰际间的一条银色的飘带，它随着一叶
小舟的轻摇而飘舞，勾勒出春天的婀娜。池
塘被一场春雨清澈了，倒映着柳姿花影，白
云间悠然穿梭的鱼儿，偶被几只鹅黄的小鸭
惊动，簌地没入摇晃的清波。

人在四月天，是那么的放浪。拘谨的人
会在草甸上放足奔跑，羞怯的人会在山野放
声高歌，严谨的手足会在万紫千红中沾花惹
草，严肃的脸孔会在金灿灿的阳光下绽开笑
容。

四月是鲜艳的，我们没有理由拒绝它的
美；四月是清新的，我们没有理由裹足沉重；
四月是绽放的日子，我们没有理由不打开自
己的胸襟；四月是生长的日子，我们没有理
由不对未来充满希望与信心。

林徽因的诗歌《你是人间四月天》，其实
是对爱的赞颂。行走在人间四月，不就是行
走在爱的春天里吗。

这是一座面积不足半平方公里的小
高地，其顶峰与它紧挨在一起的公寓 6
层大楼一般高。从公寓大楼后门出来几
步就可爬坡走上高地，高地的上上下下
林木茂盛。这片以高大橡树（tall oak）为
主的林木，春夏时节枝繁叶茂，绿荫蔽天
遮日，秋冬时节黄叶归根如毯铺地。浅
灰色的树身齐刷刷的挺拔向天，层层叠
叠，通视受阻。一年四季都是鸟、鹿、松
鼠和狐狸的领地。

我与老伴经常在林间的小路上信步
漫游。如不登高就近查看，那也就是一
片司空见惯的树林而已。但深入其中，
细心观察，就会发现有那么多隐藏在细
节里的东西。

生，是这片橡树林的主旋律。眼前
是一个生机勃勃，争相疯长的多重辈份、
个体多样性的橡树族群。我挨近一棵老
树，人与树比例差距之大随之显现，用尺

一量，就被老树惊人的尺寸所震动，其底
部圆周长 4.6米，直径达 1.5米。更有趣
的是在粗壮的底部上面又分孽三棵茁壮
的树身。类似这样从一棵树的底部分蘖
出两棵或三棵树身的现象非常普遍，犹
如两兄弟、三兄弟一般。它们大小、造
型、神态各异，格外引人注目。越往深处
走，映入眼帘的直径1米以上的大树、老
树就越来越多，一派兴旺的氛围。

死，也与这片橡树林紧密依存与烘
托。并颇有声色演义这片林木日复一
日，年复一年循环着生老病死的故事。
即便是那漂亮的犹如兄弟的双联、三联
树中，也常有其中的某一联枯死倒下，此
景催人心动，生者或许在哀思？有的树
不是悬空歪斜着，就是头枕在另一树身
上。有的枯树屹立，树皮或尚存，或溃疡
般成块的脱落。一些枯树倒下时正好卡
在活树极狭窄的树杈里，卡的如此准确、

妥当，令人惊奇。地上躺着的新老死树
随处可见，有的用脚一蹬就掉渣，有的已
零落成泥碾作尘，要灰飞烟灭了。

这使我忽然想起生长在新疆罗布
泊的那有名的胡杨树，该树能成活一千
年，死了一千年矗立不倒，倒躺在地一千
年不朽。至于眼前这些橡树的生命力，
及死后不朽能够坚持多少年？

综合多种资料显示，橡树是一种长
寿树，平均预期寿命达到 300--- 500
年。2001年发现了 326年的实际个体。
还有信息说发现有存活 2000 年的标
本。世界上很多地方都有橡树，种类、数
量巨大，约有450至600种之多。仅加拿
大和美国就有约90种。

有人说橡树象征强健有力的男性
之美，说的很形象。
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