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故乡的年，是一个情感符号。最怀念小
时候的过年了。

围炉守夜，声声爆竹。乡村的年，尤其
热闹，很多人比着谁起得早，谁出门拜年最
早。有些心急的孩子，天还半昏未明，就跑
去别人家踏门拜年。勤快一些的人家，刚刚
吃完饺子，准备收拾一下出门拜年；慵懒一
些的人家，饺子才刚刚下锅；也有个别人家，
床还没起，成为他人哂笑一年的对象。乡里
讲究一年之计在于春、一天之计在于晨，大
年初一的晨起，成为一年福运的象征，拜年
也成为纳福和送福的象征。

明代刘侗、于奕正《帝京景物略·春场》
有专门关于拜年的记载："正月元旦，夙与盥
嗽，啖黍糕，谓年年糕，家长少毕拜，姻友投
笺互拜，谓拜年。"春节的蕴含如此之多，难
怪学者余世存说：春节兴于情，立于礼，成于
乐，没有什么能比春节更能体现中国人的家
国意识和生命通感。

春节，是中国人对故乡的朝圣，拜年更
是把这种朝圣推至极致。拜年，也有祖上传
下的不成文的规矩和顺序：先本家、再本支、
再旁系。天微微明中，拜年开始了。辈分高

的人，几乎不用出门去拜，只管安坐家里等
着他人来拜年。辈分低的中青年们，带着孩
子，走街串户，进门便跪，喊着称呼。每磕一
个头，都要说一声："爷爷、奶奶，俺给您拜年
了。"大伯、大娘、叔叔、婶子的称呼声，也响
成一片。人群拥趸中，长辈会郑重地坐在炕
头，领受着晚辈们的叩拜、问候，互相道着吉
祥话。最开心的是孩子们，拿着长辈们分发
的压岁钱、好吃的糖果，乱跑成一片。

拜年，把中国的人情味浓浓的凝缩在一
起。亲友、师长、同学、好友......不管分隔多
远，春节时总要找机会聚一聚，总要祝福一
句，新年好！时代在发展，拜年的方式也在
变，越来越多元化。短信拜年、电话拜年、微
信拜年、视频拜年、快递式拜年......不管哪种
拜年方式，都寄托着中国人浓浓的祝福和思
念。

世界上的节日都注重个体的欢乐，唯有
中国的春节把天地、人心和整个民族融为一
体！年，就是迎接春天的意思，"拜年"有一
种对自然的感恩与敬畏，对先祖的追寻与探
望，对精神的崇拜与向往，对未来的嘉许与
期待。

2021年辛丑牛年，坐在家里，看着祖国 的强盛，想着明天的美好，充满了幸福感。

我将心室打扫干净
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一双羽翼的降临
当一只蜜蜂驮着花香
在我的心中卸下花粉
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我抱紧自己

像寒冷抱紧冬天
像寂寞抱紧孤独
寒冷的臂弯下
什么在消溶

寂寞的胸口前
什么在流走
我抱紧自己

象抱紧我最爱的人
我要在春天到来之前

将双臂张开
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南北朝时，有一名士叫周颙，喜素食。

一日，太子文惠问他："菜食何味最胜？"颙
答："春初早韭，秋末晚菘。"这位古代的美
食家告诉我们，初春的韭菜和秋后的大白菜
为蔬菜中的最美。

春韭之美在于鲜嫩。经过雪润雨洗，煦
日春风下在松软的泥土里探出头的韭苗，吸
纳了岁月之灵气，饱含了天地之润泽，自然
清新而美味。春韭又岂止美味，你看，她洁
白如玉的根茎，青翠细长的叶片，真是身姿
卓悦，苗条娥娜。我觉得，用清纯的女子来
比喻娇嫩的春韭真是非常贴切。

韭菜有"春食则香，夏食则臭"之说。因
为到了春末夏初以后，韭菜茎叶渐老，气味
辛辣，口感粗糙，失了鲜嫩。一如二八少女
已作糟糠妇，虽风韵犹存，已不清纯可人了。

蒲松龄说："二寸三寸，与我无盼；四寸
五寸，偶然一顿；九寸十寸，上顿下顿。"看
来，柳泉居士在柳下泉边也没有自己种韭，
像当今城里人一般，大都只能"九寸十寸，上
顿下顿。"其实，"二寸三寸"的韭芽儿味道
清淡，非为最美。只有到了春分之后，已经
过一段日子春光雨露的韭菜才为上品。这
时的韭叶儿肥厚丰满挺拔，宛如出落初成的
婷婷少女，清纯动人，滋味悠长。

韭菜炒鸡蛋，是韭菜食谱中最大众的食
法，这种烹饪方法可追朔几千年。《礼记》中
就有记述：庶人春荐韭，配以卵。原来，韭菜
配鸡蛋还是古人祭祖之礼。

至清明前后，风和水暖，乡人开始下水
捕摸螺蛳。在我的家乡，螺蛳肉炒韭菜是一
道特色佳肴。做法是将锅烧热，加少许油，
油烧热后放入蒜末，煸炒出香味后，放入螺
狮肉；炒至螺狮肉变色，加入红椒、酸菜末、
辣椒酱；炒匀后放入切段的韭菜，翻炒片刻

即可。螺肉入韭香而有嚼头，春韭染螺鲜也
更具风味。这时节，也是河虾初嫩。小虾炒
春韭，也是一道时新而又简单的美味。青瓷
白盘，虾红韭绿，不说吃，光看一眼就有春风
扑面的感觉了。

入夏以后的韭菜适宜腌渍装坛，而春韭
最适宜"暴腌"。即腌即食的春韭，脆嫩而最
具自然的味道，是佐餐或喝稀饭的上品小
菜。

近年来，还流行一种吃韭菜的新法——
烤着吃。烧烤摊主用一根细长的竹签，把整
根的韭菜串成一串，放到炭火上烤，并不时
涂刷调料。烤好后的韭菜变得焦黄蔫耷，调
料和辣椒末又干结在上面，让我乍看之下，
难起食欲。好比是落难的小姐下了灶台，满
头满脸的草灰炭迹，哪见曾经的清秀。不
过，人各所爱，有人就好那一口味道，说是激
出了韭菜的本味。我想，这烟熏火燎的，怕
也只适合老韭，春韭这样鲜嫩的角色，还是
免了，让其保持一份清纯于人间吧。
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春临之时，韭菜刚发，是食韭的最佳时

节。一边啖春韭之嫩美，一边想象那些剪韭
身影背后之意蕴，也是别有一番滋味。

因为韭菜是"割复生"，可以一茬一茬地
剪割，割后又会自动生长。故"韭"字"久"
音。《说文解字》中对韭字就是这样解释："
韭，菜名，一种而久者，故谓之韭。""韭"字，
象形、会意二者兼有，下面的"一"字可理解
为韭菜植根的大地，大地是一，所谓"道生
一，一生二，二生三，三生万物。""韭"字中
的"非"，又表示可以收割三次，三和九在中
国传统文化中代表无数。你看，一个简单的
"韭"，就具有这样丰富的内涵，很有哲学的
意味。

割韭菜在农人手里是简单的农活，可在
文人墨客的眼里，却是具有浪漫意象的。

"夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面
难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意
长。明日隔山岳，世事两茫茫。"这是杜甫
《赠卫八处士》中的诗句。我们可以援诗想
象，在一个春雨绵绵的晚上，历经安史之乱
四处漂泊的杜甫，来到好友卫八寓居的乡
村。两人二十年后相遇，惊喜万分。忆当年
分别，都还没有结婚，如今儿女成行，鬓发苍
苍，许多旧友也已离世。未及感慨，主人就
急急地嘱咐儿女罗酒浆，剪春韭，炊黄粱。
于是两位久别重逢的老友，开怀畅饮，细说
别后沧桑。

从此，夜雨剪春韭在文人笔下便有了离
别重逢之意，有了乡愁的成分，有了世事茫
茫的感慨。如李商隐《题李上谟壁》中的"江
庭犹近别，山舍得幽期。嫩割周颙韭，肥烹
鲍照葵。"辛弃疾的《昭君怨》："夜雨剪残春
韭。明日重斟别酒。君去问曹瞒。好公

安。试看如今白发。却为中年离别。风雨
正崔嵬。早归来。"

中国文化中还善于把雅名叫俗，把俗名
叫雅。比如称水仙为"雅蒜"，再雅也不过是
棵会开花的蒜。而韭菜在五辛当中被称为"
兰葱"，形象立时就优雅了。中国道佛两教
都将韭菜列入"五辛"，五辛为五种有辛味的
蔬菜，出家人称为五荤，是教徒禁食的。因
为在中国古代，韭菜被认为是壮阳之物，又
名起阳草，多吃会刺激欲望，影响出家人清
净平和的修行。曾在一次席间啖韭时，听过
这样一个笑谈，说是一家和尚庙，一段日子
里小和尚一个接着一个地还俗。老和尚纳
闷不解，就留了一个心眼。后来才明白，原
来是庙后面种的一大片韭菜惹来的祸。这
当然只是谈资，韭菜是否有壮阳之功，有待
考证。

明朝诗人高启的《韭》诗云："芽抽冒余
湿，掩冉烟中缕。几夜故人来，寻畦剪春
雨。"阳春时节，韭熟春浓，若有朋自远方
来，当割韭把酒，细品韭之蕴味，不亦乐乎。
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