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散文 刘佳智

苏珊感染了新冠肺炎，经病毒、免疫、重
要器官支持、心理疏导等多方治疗，几个月
后，感觉恢复了不少。再进行多次检查，身
体的各项指标逐渐趋于正常，咽拭子呈阴
性，肛拭子、体温、CT也都好转。由于医院
病床紧张，她被告知可以出院。喜讯传来，
杰克逊欣喜若狂，热泪潸然而下。那漫长、
风风雨雨的艰难岁月影视般浮现脑际……
啊！妈妈，好人终有好报，往事一件件清晰
地萦绕心头，令他永难忘怀。

记得约半年前的一天，苏珊因精神非常
不好，被怀疑病情严重需要观察，杰克逊送
母亲住进医院。几天后确诊是感染了新冠
肺炎。

从病房出来，经长时间奔波，守候，无限
的担忧，杰克逊觉得有点眩晕。他实在不愿
意离开母亲，但这是规定，新冠肺炎患者必
须隔离，包括亲人。可他哪能放心得下这些
年可以说形影不离，最亲爱的妈妈。大厅里
找了一个座位，杰克逊疲惫地坐了下来，我
要在这里等待着，不时去问问医生，了解母
亲的病况。一想到母亲感染了新冠肺炎，杰
克逊万分痛楚、悲伤。啊！妈妈，您何以命
运总是如此多蹇？他瞑思苦想，泪水不断。

早在杰克逊三岁那年，父亲彼尔因经常
熬夜，抽烟很多，总感疲乏而去看了医生。
由于只是有些咳嗽，咯痰，胸痛，被误诊为肺
炎，也就未引起足够重视，到后来发展到痰
中带血，咯血，面部浮肿，声音嘶哑，吞咽、进
食困难，才慌了手脚。然而，已经迟了，医院
确诊是肺癌晚期，并且已不能采用手术治疗
了。尽管急忙进行放疗、化疗，可一些日子
过去，疗效甚微，结果父亲到底丧生。

比尔的病逝给了妻子苏珊沉重的打击，
她万分悲痛，责备自己没有尽到妻子的责
任，没有关心、照料好丈夫。他是一个多么
优秀的男子啊，独立付房贷、车款，平时总是
辛勤地亲自打理好房屋、庭园里的大小事，
还尽力帮助操持家务，对工作更是勤勤恳
恳，一丝不苟，忠于职守…… 不愧为一个好
丈夫，好父亲。想到这些，苏珊恸哭嚎啕：

“啊！比尔，失去你我也不要活了，但为
了我们的儿子，我将全力把他抚养长大成
人，以告慰、报达你在天之灵。”

从此，年纪不大，俊美的苏珊没有再
婚，虽然亲人们规劝，追求她的男人不少。
但她独自一人，含辛茹苦地带着儿子，走过
了十七载的春秋。

而杰克逊却在母爱的阳光雨露中茁壮
成长。每天，身穿整洁、冬暖夏凉的衣服，吃
着健康、营养、美味的食物。清晨，母亲常陪
他锻炼身体。晚上，苏珊总给他念书、讲故
事，直到他在妈妈亲切的声音中安详地睡
去。杰克逊上学了，身为教师的苏珊亲自辅
导他的各门功课，使他年年全班第一。平
时，一再教导他养成美好的品格与优良的道
德习惯。母亲的劳苦终有成效，杰克逊长成
了一个身体健康、学习优良、品德高尚的青
年。苏珊看着儿子，每每满意地露出惬意的
微笑。五年前，杰克逊考进了麻省理工学院
电机系。

一天，杰克逊正在图书馆查资料，忽然
有位亲友打来电话，说苏珊生病住院，要他
速速回家。杰克逊一听吃惊不小，立即放下
手中事儿，去请了假，跳上自己的福特车，风
驰电掣般急忙朝着马里兰方向开去。哪管
此时已临近黄昏。

一路上，他无限担忧，满腹猜疑。为什
么妈妈不亲自打电话给我？她当然不会，好
几次生病，都瞒着，为的是不影响我学习
啊。同样的原因，她也不会让亲友给我电
话。看来病得不轻。杰克逊想着，高速行
驶，焦急万分。

深夜，长时间驾车、很辛苦的杰克逊赶
到了母亲所住医院的病房，一见苏珊昏睡在
病床上，不省人事，他猛扑到母亲身上：

“妈妈，亲爱的妈妈……”他大哭不止。
这是初夏一个雾气的早晨，尽管朝雾过

后将有晴朗的一天，但此刻却显得昏暗。苏
珊一如既往，起身外出锻炼。当她跑到一片
树林前面，看见几只不时出没的野鹿正在小
路一带活动。苏珊和野鹿是老朋友了，她爱
祂们，祂们也并不畏惧还偶尔走近她。苏珊
旋即停了下来，对祂们招手、微笑。突然，小
路上出现一辆大卡车，也许司机是为了让开
野鹿而偏向路边吧？野鹿跑了，苏珊却被撞
倒在地。那司机想必误认为撞了野鹿问题

不大，并未停车，扬长而去，而苏珊不幸负了
重伤。直到过路人发现，连忙打了 911紧急
电话，她才给送进医院。几经抢救，性命保
住，可一直昏迷。

几天以后，苏珊终于醒来，由于脊柱和
脑部都负伤，她瘫痪了。这使杰克逊锥心刺
骨的痛，毅然决定长期守候、照料母亲。他
退了学，协助医护人员看护母亲，喂药、喂
水、喂食物、水果，帮母亲翻身，按摩，拍背，
摆腿，换被褥，左、右、平卧交替，擦澡…… 通
过一天天实际操作，他不仅干得比护理人员
更精心、仔细，效果好，后来，能事事亲力亲
为。而且懂得了所做的这些，都是为了防止
肌肉萎缩，褥疮，逐渐恢复肌肉、关节的力
量。还了解到心理治疗、辅导的重要。他
想，母亲不能长期住院，为了让她更好的尽
快恢复，我要接她回家，使她有一个比医院
更好的疗养环境。功夫不负苦心人，杰克逊
的辛苦劳累，使苏珊在无限感动、心情逐渐
改善的同时，病体也大大好转，不断恢复。
一些日子后，经过斜床、站立架、坐位等训
练，她能坐起来了。杰克逊真是高兴不已，
而他对母亲的孝道，同样得到大家一致的好
评、称颂。有个在医院实习的大学生，年轻
姑娘林雅. 史密斯对他尤为敬佩。

又过了一段时间，苏珊的病情基本稳
定，尤其是看到她有如此孝顺的儿子，医院
同意她出院，在家中疗养。从此，杰克逊担
起了护理母亲的全部工作。尽管亲友们建
议他请人或送苏珊去专门的护理机构，但他
不肯。自己不在母亲身旁，我怎能放心，也
甭想搞好学习或工作。他为母亲创造了各
种条件，比在医院里更好地侍奉着母亲。为
让母亲晒太阳和呼吸新鲜空气，还特地给她
购置了一辆轮椅。只要天气晴朗，他总会推
着母亲外出。在那宅旁小路上，艳阳高照，
两边梧桐、松柏、榆树等生机盎然，时有飘来
园子里盛开鲜花的芳香，空气是那么清新，
让人就想深深呼吸。母子俩心情愉悦，恬
静，舒适。苏珊又一次想，能有这样品德优
良的儿子，不枉此生，活得值了。我一定要
好好珍惜啊！努力争取尽快康复。她转头
爱抚地望了儿子一眼，看他多帅，方方的脸
上，褐色大眼熠熠生辉，剑眉浓黑，鼻挺唇
俊，牙齿整齐，一头金发，身材匀称。更不要
说聪颖和善良，以后必将是一个难得的人
才，有无可限量的前程啊！可我却拖累了
他，让他丢掉学业，不能正常工作，而只找了
一份能在家干，电脑程序员的普通工作，到
现在连女朋友都没有…… 想到这一切，苏珊
一声长叹，面露愁容，一阵哀伤涌上心头。

杰克逊见了，忙笑道：
“妈妈，您看，过来那人牵了一对白毛小

狗多可爱，一路还在‘汪汪’直叫呢。您若喜
欢，改天我们也去买两只。”

“那敢情好。”苏珊知道，这又是儿子每
每逗乐她的妙招，不禁笑了。

杰克逊每星期三带母亲去医院复诊，做
例行检查，开药等。这天，他们又遇见实习
医生林雅。她热情的接待了母子二人。诊
疗完毕，林雅爽朗地言道：

“你们靠轮椅来医院多不方便，若苏珊
姨无特殊情况，下次我按时到府上吧。”

母子俩听了，感激之情由然而生。杰克
逊正想说点什么，苏珊抢着答道：

“那就万分感谢，有劳你了，真是个好姑
娘。到时我们就在家中等候，地址您去看过
我几次，想是知道的。”

林雅微笑颔首。
第二个星期三，林雅于午休时间，按约

来到苏珊住所。这是一幢两楼层独立屋，周
围的草地清清爽爽，犹如绿色地毯，靠墙的
花圃里金黄的迎春花、各色郁金香、杜鹃花
红艳艳正开放，给人以打理精心的印象。揿
过门铃，开门的是杰克逊，他满脸笑容：

“欢迎，欢迎。”显出非常高兴的样子。
林雅进门，她来这里已不是第一次。楼

下客厅、厨房、起居室、餐室总是干干净净，
楼上四个屋子都收拾得整整洁洁。苏珊坐
在自己房间的 床上，背靠几只高高的枕头，
见了林雅，无比兴奋、喜不自胜。在母子二
人眼里，今天未穿白大褂的林雅，是多么端
庄、绮丽。苗条的身躯轻柔；淡淡脂粉下的
面庞皙白、细嫩；眼如春水，眉若柳叶，鼻峰
挺秀，唇红齿白，活脱脱一位美女。她问了
问苏珊一周来的感觉，看了每天三次的血压
记录，持听诊器检查了心脏等器官的状况，

满意地说：
“恢复得还不错，请继续努力，相信您离

站起来的日子不远了。”
“这么长时间，多亏了你们啊！更把杰

克逊给累坏了。”苏珊含泪看身旁的两人。
“我们应该做的，您有一个好儿子。”
听了林雅的话，杰克逊十分激动，往事

一件件浮现脑际，并未注意到她俩接下来的
交谈…… 记得那天他们初次见面，林雅对苏
珊病体的询问、检查如此之细致，使杰克逊
感到，这是一位虽然年轻，但很认真负责的
医生，对她有了一个良好的印象。以后，林
雅亲自给杰克逊示范了对苏珊的各种护理，
又送他一本《护理守则》。杰克逊非常感动，
暗忖，自己能得心应手地护理母亲，还多亏
了林雅。苏珊出院在家疗养，林雅曾几次前
来看望。而为方便我们，现在连复诊也让她
来家进行了。想到这些，无限感激之情再次
强烈地油然而生，满怀火热的心潮，情长谊
深地看林雅，并想与她讲点什么，这才听到
她对苏珊说：

“您好好保重，我走了，下星期三再见。”
“等等，杰克逊不是准备了午餐，还请

先用过。”
面对母亲般的心意，林雅当然不会谢

绝。
林雅. 史密斯是个美貌的混血统姑娘。

上世纪九十年代初，妈妈林娟到美国攻读医
学博士学位，结业后与男朋友电气工程师约
翰. 史密斯完婚，生下林雅。在妈妈的教育
影响下，林雅也很热爱西医，中学毕业后，选
择了大学医药专业。林娟对女儿生活无微
不至的关心；学业经常给予有力的辅导与帮
助；思想品质严格培养，要求她形成各种美
德。林雅就要当医生了，林娟嘱咐道：

“一个医生最可贵的品格是被人们广为
称颂的‘医德’。用中国话来说，就是全心全
意地治病疗疾，救死扶伤，把人的生命当作
天下第一重要的事物，维护人的健康视为自
己至高无上，神圣的天职，并为此不遗余力，
奋不顾身，给人类作出贡献。”

妈妈的话常在林雅耳边回响，从做了实
习医生那天起，她就决心按妈妈的教导，认
认真真干好自己的工作。平时，总是亲切地
对待患者，仔细多方了解其病情，谨慎小心
地给予治疗。

苏珊入院了，伤得不轻的惨状使林雅无
限同情。她积极协助、配合主治大夫及护士
们为苏珊诊治、护理。此期间，林雅既看到
苏珊对病痛的坚韧、顽强，为减轻儿子负担
所做的各种努力和早日恢复健康的决心和
信心。也看到杰克逊不辞辛劳，无微不至，
对母亲的精心照护。这深深感动了林雅，她
想，实在是情深义厚，不同凡响的母子，这不
正是妈妈常说的，中国人所倡导的贤孝精
神，出现于美国的典范，人类大有希望啊！
从此，林雅对苏珊母子俩产生了敬重与不一
般的好感。

在大家，特别是苏珊自己的努力下，她
的病体日渐好转。继续经过几个月多方不
懈的治疗，护理，训练，她终于能站起来了，
大家都为此无比开心。又过了一些日子，她
不但可以站立较长时间，也能坐在轮椅上，
自己独立行走了。这时，她所做的第一件
事，就是回学校要求干些力所能及的工作。
她表示：“我不能从此就成了一个废人。”

苏珊本是一位优秀教师，她对学生不仅
善于言教，而且注重身传，曾多次获奖，很受
师生们的好评，欢迎和爱戴。对她返校，师
生们由衷的高兴。使她得以顺利地重新开
始自己无限热爱的教学工作。从此，她一头
扎进工作中，忘记了自己久病初愈，不顾疲
倦和劳累，起早贪黑，抓紧时间备课、查资
料、学习、帮助同学们解决一些思想问题。

杰克逊对母亲努力工作虽然比较担心，
毕竟她身体稍好还没有多久，可也知道这是
她的习惯使然，记得过去，她对工作的极端
热情不也正是这样的吗，要不怎能荣获模范
教师的美称，所谓本性难移啊，我只能顺从，
尽力帮助她吧。

一个风和日丽的下午，苏珊到医院见了
林雅。

“您好，身体哪里不舒服吗？”林雅不安
地问。

“不，我今天是专为杰克逊而来。”看到
林雅不解的目光，笑着继续说道：

“你不是常夸我有一个好儿子吗？说得

正确，杰克逊对我的桩桩件件，你也亲眼目
睹了一些，他以一个青年人难得的耐心细
致，亲切地守候在重伤母亲的身旁，停了学
业，不能正常工作，置自己的大好前途与美
丽青春于不顾，辛苦劳累，精心照料着残废
的母亲。到现在，却连女朋友都没有，叫我
怎不担忧，时时深感对不起他，常常于心不
安。我作为一个母亲，也应该关心关心他
啊！在医院，我们有幸和你相识，并看到你
是一位心地非常纯善，贤惠，工作极端认真
负责的好姑娘，对你有了非常良好的印象。
据我多方了解，眼下你也还没有男朋友，就
想冒昧的问一声，你愿意与杰克逊交朋友
吗？”

苏珊的一席话，使林雅不好意思的低头
不语，也进一步使她深感一位母亲对儿子无
限的付出、挚爱和关切。啊！悠悠慈母心。

苏珊接着说：
“依我所见，你们俩相互的看法也都不

错，就说杰克逊吧，只要瞧瞧他对你的神色、
举动和态度都那样非同一般，就可知是深深
地爱上你了。只不过出于某些原因，尚未表
白而已。我相信，只要我身体好了，杰克逊
必将鹏程无量，如果你们喜结连理，他一定
是个优秀的丈夫与父亲，你们生活也将会非
常美满幸福。愿上帝保佑能有这美好的一
天吧。”

苏珊的造访激起林雅心中阵阵涟漪，少
女的情怀。由于用功读书，持有颇高的标准
与要求，尽管多人多次追求，可月老总未牵
红线，到目前她还没有心仪的男友。自从遇
上杰克逊，他英俊的长相，高尚的人品给了
林雅很好的印象。又通过到家里给苏珊复
诊，对杰克逊的各方面有了一个全面的了解
和认知，深感杰克逊确是一个不错的男子，
原来对他的好感，升华了一步。当苏珊为儿
子做媒，面对慈母贤德的爱子深情，她只能
回答：

“我会考虑。”
母亲要求，自己内心多时的念想，杰克

逊终于大胆的给林雅打了约会的电话。
在春色如许的公园里，无比激动的杰克

逊拉着林雅的手，无限深情地说道：
“我爱妳，林雅。”
四只眼睛当即锁定，林雅幸福地回答：

“我也爱你。”他们相依相吻，时光凝固
了。朝阳明媚，暖风轻飏，周围美景如画，两
颗心紧紧相连，似水的柔情是那样缠绵、深
沉。

新冠疫情席卷全球，体弱，抵抗力差，免
疫力低下的苏珊不幸又被感染，她发热、干
咳、乏力、呼吸困难，时有腹泻。林雅亲自加
入救护，于百忙中不时打电话安抚无比焦急
的杰克逊：

“你且放心，我们正在对阿姨进行抗病
毒等一系列治疗，她一定会好起来的。为防
传染，我暂不便见你，你也需多加小心注意
……”

“我会，辛苦你了。在这场抗疫之战中，
我也要献出自己的一份力量。为了妈妈，也
为了更多受感染的人们。虽然我并非医务
人员。”

“让我们共同努力。”听了杰克逊的话，
林雅异常激动。

消息传来，中国武汉疫情相当严重，各
地医护人员纷纷前往支援。资深医师林娟
决定返回娘家，为父老乡亲们献出一个游子
的深情与爱心。林雅知道了也要随行，她
说：

“我有一半中国血统，我热爱美国，也热
爱中国，让我也为战胜新冠疫情尽自己一点
微薄的力量吧。”

苏珊病体继续处于治疗之中。
林雅母女飞往武汉那天，杰克逊前来送

行。在依依惜别的同时，两人表示，疫情被
战胜之时，也就是我们洞房花烛之日。我们
将一定用自己的实际行动，迎接这一天尽快
些到来。有这样的年轻人，何愁疫情不被战
胜。

时隔几月，征服疫情的疫苗、药品因应
而生，苏珊成为进一步全面治疗的首选。结
果，疗效极佳，可望康复。人人皆大欢喜，苏
珊终于幸运地得以出院。而每当回首坎坎
坷坷的这些年，她定会思绪万千，热泪盈眶，
深深感慨。我要感谢亲人及所有医务工作
者，我们不正犹如经历了万水千山？正所
谓：“啊！万水千山总是情。”

散文


