

# 万水千山总是情

散文 刘佳智

苏珊感染了新冠肺炎,经病毒、免疫、重要器官支持、心理疏导等多方治疗,几个月后,感觉恢复了不少。再进行多次检查,身体的各项指标逐渐趋于正常,咽拭子呈阴性,肛拭子、体温、CT也都好转。由于医院病床紧张,她被告知可以出院。喜讯传来,杰克逊欣喜若狂,热泪潸然而下。那漫长、风风雨雨的艰难岁月影视般浮现脑际……啊!妈妈,好人终有好报,往事一件件清晰地萦绕心头,令他永难忘怀。

记得约半年前的一天,苏珊因精神非常不好,被怀疑病情严重需要观察,杰克逊送母亲住进医院。几天后确诊是感染了新冠肺炎。

从病房出来,经长时间奔波,守候,无限的担忧,杰克逊觉得有点眩晕。他实在不愿意离开母亲,但这是规定,新冠肺炎患者必须隔离,包括亲人。可他哪能放心得下这些年可以说形影不离,最亲爱的妈妈。大厅里找了一个座位,杰克逊疲惫地坐了下来,我要在这里等待着,不时去问问医生,了解母亲的病况。一想到母亲感染了新冠肺炎,杰克逊万分痛楚、悲伤。啊!妈妈,您何以命运总是如此多蹇?他冥思苦想,泪水不断。

早在杰克逊三岁那年,父亲彼尔因经常熬夜,抽烟很多,总感疲乏而去看了医生。由于只是有些咳嗽,咯痰,胸痛,被误诊为肺炎,也就未引起足够重视,到后来发展到痰中带血,咯血,面部浮肿,声音嘶哑,吞咽、进食困难,才慌了手脚。然而,已经迟了,医院确诊是肺癌晚期,并且已不能采用手术治疗了。尽管急忙进行放疗、化疗,可一些日子过去,疗效甚微,结果父亲到底丧生。

比尔的病逝给了妻子苏珊沉重的打击,她万分悲痛,责备自己没有尽到妻子的责任,没有关心、照料好丈夫。他是一个多么优秀的男子啊,独立付房贷、车款,平时总是辛勤地亲自打理好房屋、庭园里的大小事,还尽力帮助操持家务,对工作更是勤勤恳恳,一丝不苟,忠于职守……不愧为一个好丈夫,好父亲。想到这些,苏珊恸哭嚎啕:

“啊!比尔,失去你我也不要活了,但为了我们的儿子,我将全力把他抚养长大成人,以告慰、报达你在天之灵。”

从此,年纪不大,俊美的苏珊没有再婚,虽然亲人们规劝,追求她的男人不少。但她独自一人,含辛茹苦地带着儿子,走过了十七载的春秋。

而杰克逊却在母爱的阳光雨露中茁壮成长。每天,身穿整洁、冬暖夏凉的衣服,吃着健康、营养、美味的食物。清晨,母亲常陪他锻炼身体。晚上,苏珊总给他念书、讲故事,直到他在妈妈亲切的声音中安详地睡去。杰克逊上学了,身为教师的苏珊亲自辅导他的各门功课,使他年年全班第一。平时,一再教导他养成美好的品格与优良的道德习惯。母亲的劳苦终有成效,杰克逊成长成了一个身体健康、学习优良、品德高尚的青年。苏珊看着儿子,每每满意地露出惬意的微笑。五年前,杰克逊考进了麻省理工学院电机系。

一天,杰克逊正在图书馆查资料,忽然有位亲友打来电话,说苏珊生病住院,要他速速回家。杰克逊一听吃惊不小,立即放下手中事儿,去请了假,跳上自己的福特车,风驰电掣般急忙朝着马里兰方向开去。哪管此时已临近黄昏。

一路上,他无限担忧,满腹猜疑。为什么妈妈不亲自打电话给我?她当然不会,好几次生病,都瞒着,为的是不影响我学习啊。同样的原因,她也不会让亲友给我电话。看来病得不轻。杰克逊想着,高速行驶,焦急万分。

深夜,长时间驾车、很辛苦的杰克逊赶到了母亲所住医院的病房,一见苏珊昏睡在病床上,不省人事,他猛扑到母亲身上:

“妈妈,亲爱的妈妈……”他大哭不止。

这是初夏一个雾气的早晨,尽管朝雾过后将有晴朗的一天,但此刻却显得昏暗。苏珊一如既往,起身外出锻炼。当她跑到一片树林前面,看见几只不时出没的野鹿正在小路一带活动。苏珊和野鹿是老朋友了,她爱牠们,牠们也并不可怕还偶尔走近她。苏珊旋即停了下来,对牠们招手、微笑。突然,小路上出现一辆大卡车,也许司机是为了让开野鹿而偏向路边吧?野鹿跑了,苏珊却被撞倒在地。那司机想必误认为撞了野鹿问题

不大,并未停车,扬长而去,而苏珊不幸负了重伤。直到过路人发现,连忙打了911紧急电话,她才给送进医院。几经抢救,性命保住,可一直昏迷。

几天以后,苏珊终于醒来,由于脊柱和脑部都负伤,她瘫痪了。这使杰克逊锥心刺骨的痛,毅然决定长期守候、照料母亲。他退了学,协助医护人员看护母亲,喂药、喂水、喂食物、水果,帮母亲翻身,按摩,拍背,摆腿,换被褥,左、右、平卧交替,擦澡……通过一天天实际操作,他不仅干得比护理人员更精心、仔细,效果好,后来,能事事亲力亲为。而且懂得了所做的这些,都是为了防止肌肉萎缩,褥疮,逐渐恢复肌肉、关节的力量。还了解到心理治疗、辅导的重要。他想想,母亲不能长期住院,为了让她更好的尽快恢复,我要接她回家,使她有一个比医院更好的疗养环境。功夫不负苦心人,杰克逊的辛苦劳累,使苏珊在无限感动、心情逐渐改善的同时,病体也大大好转,不断恢复。一些日子后,经过斜床、站立架、坐位等训练,她能坐起来了。杰克逊真是高兴不已,而他对母亲的孝道,同样得到大家一致的好评、称颂。有个在医院实习的大学生,年轻姑娘林雅。史密斯对他尤为敬佩。

又过了一段时间,苏珊的病情基本稳定,尤其是看到她有如此孝顺的儿子,医院同意她出院,在家中疗养。从此,杰克逊担起了护理母亲的全部工作。尽管亲友建议他请人或送苏珊去专门的护理机构,但他不肯。自己不在母亲身旁,我怎能放心,也甭想搞好学习或工作。他为母亲创造了各种条件,比在医院里更好地侍奉着母亲。为了让母亲晒太阳和呼吸新鲜空气,还特地给她购置了一辆轮椅。只要天气晴朗,他总会推着母亲外出。在那宅旁小路上,艳阳高照,两边梧桐、松柏、榆树等生机盎然,时有飘来园子里盛开鲜花的芳香,空气是那么清新,让人就想深深呼吸。母子俩心情愉悦,恬静,舒适。苏珊又一次想,能有这样品德优良的儿子,不枉此生,活得值了。我一定要好好珍惜啊!努力争取尽快康复。她转头爱抚地望了儿子一眼,看他多帅,方方的脸上,褐色大眼熠熠生辉,剑眉浓黑,鼻挺唇俊,牙齿整齐,一头金发,身材匀称。更不要说聪颖和善良,以后必将是一个难得的人才,有无可限量的前程啊!可我却拖累了他,让他丢掉学业,不能正常工作,而只找了一份能在家干,电脑程序员的普通工作,到现在连女朋友都没有……想到这一切,苏珊一声长叹,面露愁容,一阵哀伤涌上心头。

杰克逊见了,忙笑道:“妈妈,您看,过来那人牵了一对白毛小狗多可爱,一路还在‘汪汪’直叫呢。您若喜欢,改天我们也去买两只。”

“那敢情好。”苏珊知道,这又是儿子每每逗乐她的妙招,不禁笑了。

杰克逊每星期三带母亲去医院复诊,做例行检查,开药等。这天,他们又遇见实习医生林雅。她热情的接待了母子二人。诊疗完毕,林雅爽朗地说道:

“你们靠轮椅来医院多不方便,若苏珊姨无特殊情况,下次我按时到府上吧。”

母子俩听了,感激之情油然而生。杰克逊正想说点什么,苏珊抢着答道:

“那就万分感谢,有劳你了,真是个好姑娘。到时我们就在家中等候,地址您去看过我几次,想是知道的。”

林雅微笑颌首。

第二个星期三,林雅于午休时间,按约来到苏珊住所。这是一幢两楼层独立屋,周围的草地清清爽爽,犹如绿色地毯,靠墙的花圃里金黄的迎春花、各色郁金香、杜鹃花红艳艳正开放,给人以打理精心的印象。掀过门铃,开门的是杰克逊,他满脸笑容:

“欢迎,欢迎。”显出非常高兴的样子。

林雅进门,她来这里已不是第一次。楼下客厅、厨房、起居室、餐室总是干干净净,楼上四个屋子都收拾得整整齐齐。苏珊坐在自己房间的床上,背靠几只高高的枕头,见了林雅,无比兴奋、喜不自胜。在母子二人眼里,今天未穿白大褂的林雅,是多么端庄、绮丽。苗条的身躯轻柔;淡淡脂粉下的面庞皙白、细嫩;眼如春水,眉若柳叶,鼻峰挺秀,唇红齿白,活脱脱一位美女。她问了问苏珊一周来的感觉,看了每天三次的血压记录,持听诊器检查了心脏等器官的状况,

满意地说:

“恢复得还不错,请继续努力,相信您离站起来的日子不远了。”

“这么长时间,多亏了你们啊!更把杰克逊给累坏了。”苏珊含泪看身旁的两人。

“我们应该做的,您有一个好儿子。”

听了林雅的话,杰克逊十分激动,往事一件件浮现脑际,并未注意到她俩接下来的交谈……记得那天他们初次见面,林雅对苏珊病体的询问,检查如此之细致,使杰克逊感到,这是一位虽然年轻,但很认真负责的医生,对她有了一个良好的印象。以后,林雅亲自给杰克逊示范了对苏珊的各种护理,又送他一本《护理守则》。杰克逊非常感动,暗忖,自己能得心应手地护理母亲,还多亏了林雅。苏珊出院在家疗养,林雅曾几次前来看望。而为了方便我们,现在连复诊也让她来家进行了。想到这些,无限感激之情再次强烈地油然而生,满怀火热的心潮,情长谊深地看林雅,并想与她讲点什么,这才听到她对苏珊说:

“您好好保重,我走了,下星期三再见。”

“等等,杰克逊不是准备了午餐,还请先用过。”

面对母亲般的心意,林雅当然不会谢绝。

林雅·史密斯是个美貌的混血统姑娘。上世纪九十年代初,妈妈林娟到美国攻读医学博士学位,结业后与男朋友电气工程师约翰·史密斯结婚,生下林雅。在妈妈的教育影响下,林雅也很热爱西医,中学毕业后,选择了大学医药专业。林娟对女儿生活无微不至的关心;学业经常给予有力的辅导与帮助;思想品质严格培养,要求她形成各种美德。林雅就要当医生了,林娟嘱咐道:

“一个医生最可贵的品格是被人们广为称颂的‘医德’。用中国话来说,就是全心全意地治病疗疾,救死扶伤,把人的生命当作天下第一重要的事物,维护人的健康视为自己至高无上,神圣的天职,并为此不遗余力,奋不顾身,给人类作出贡献。”

妈妈的话常在林雅耳边回响,从做了实习医生那天起,她就决心按妈妈的教导,认真真干好自己的工作。平时,总是亲切地对待患者,仔细多方了解其病情,谨慎小心地给予治疗。

苏珊入院了,伤得不轻的惨状使林雅无限同情。她积极协助、配合主治大夫及护士们为苏珊诊治、护理。此期间,林雅既看到苏珊对病痛的坚韧、顽强,为减轻儿子负担所做的各种努力和早日恢复健康的决心和信心。也看到杰克逊不辞辛劳,无微不至,对母亲的精心照护。这深深感动了林雅,她想,实在是情深义厚,不同凡响的母子,这不正是妈妈常说的,中国人所倡导的贤孝精神,出现于美国的典范,人类大有希望啊!从此,林雅对苏珊母子俩产生了敬重与一般的好感。

在大家,特别是苏珊自己的努力下,她的病体日渐好转。继续经过几个月多方不懈的治疗,护理,训练,她终于能站起来了,大家都为此无比开心。又过了一些日子,她不但可以站立较长时间,也能坐在轮椅上,自己独立行走了。这时,她所做的第一件事,就是回学校要求干些力所能及的工作。她表示:“我不能从此就成了一个废人。”

苏珊本是一位优秀教师,她对学生不仅善于言教,而且注重身教,曾多次获奖,很受师生们的好评,欢迎和爱戴。对她返校,师生们由衷的高兴。使她得以顺利地重新开始自己无限热爱的教学工作。从此,她一头扎进工作中,忘记了自己久病初愈,不顾疲倦和劳累,起早贪黑,抓紧时间备课、查资料、学习、帮助同学们解决一些思想问题。

杰克逊对母亲努力工作虽然比较担心,毕竟她身体稍好还没有多久,可也知道这是她的习惯使然,记得过去,她对工作的极端热情不也正是这样的吗,要不怎能荣获模范教师的美称,所谓本性难移啊,我只能顺从,尽力帮助她吧。

一个风和日丽的下午,苏珊到医院见了林雅。

“您好,身体哪里不舒服吗?”林雅不安地问。

“不,我今天是专为杰克逊而来。”看到林雅不解的目光,笑着继续说道:

“你不是常夸我有一个好儿子吗?说得

正确,杰克逊对我的桩桩件件,你也亲眼目睹了一些,他以一个青年人难得的耐心细致,亲切地守候在重伤母亲的身旁,停了学业,不能正常工作,置自己的大好前途与美丽青春于不顾,辛苦劳累,精心照料着残废的母亲。到现在,却连女朋友都没有,叫我怎不担忧,时时深感对不起他,常常于心不安。我作为一个母亲,也应该关心关心他啊!在医院,我们有幸和你相识,并看到你是一位心地非常纯善,贤惠,工作极端认真负责的好姑娘,对你有了非常良好的印象。据我多方了解,眼下你也还没有男朋友,就想冒昧的问一声,你愿意与杰克逊交朋友吗?”

苏珊的一席话,使林雅不好意思的低头不语,也进一步使她深感一位母亲对儿子无限的付出、挚爱和关切。啊!悠悠慈母心。

苏珊接着说:

“依我所见,你们俩相互的看法也都不错,就说杰克逊吧,只要瞧瞧他对你的神色、举动和态度都那样非同一般,就可知是深深地爱上你了。只不过出于某些原因,尚未表白而已。我相信,只要我身体好了,杰克逊必将鹏程无量,如果你们喜结连理,他一定是个优秀的丈夫与父亲,你们生活也将会非常美满幸福。愿上帝保佑能有这美好的一天吧。”

苏珊的造访激起林雅心中阵阵涟漪,少女的情怀。由于用功读书,持有颇高的标准与要求,尽管多人多次追求,可月老总未牵红线,到目前她还没有心仪的男友。自从遇上杰克逊,他英俊的长相,高尚的人品给了林雅很好的印象。又通过到家里给苏珊复诊,对杰克逊的各方面有了一个全面的了解和认知,深感杰克逊确是一个不错的男子,原来对他的好感,升华了一步。当苏珊为儿子做媒,面对慈母贤德的爱子深情,她只能回答:

“我会考虑。”

母亲要求,自己内心多时的念想,杰克逊终于大胆的给林雅打了约会的电话。

在春色如许的公园里,无比激动的杰克逊拉着林雅的手,无限深情地说道:

“我爱妳,林雅。”

四只眼睛当即锁定,林雅幸福地回答:

“我也爱你。”他们相依相吻,时光凝固了。朝阳明媚,暖风轻飏,周围美景如画,两颗心紧紧相连,似水的柔情是那样缠绵、深沉。

新冠疫情席卷全球,体弱,抵抗力差,免疫力低下的苏珊不幸又被感染,她发热、干咳、乏力、呼吸困难,时有腹泻。林雅亲自加入救护,于百忙中不时打电话安抚无比焦急的杰克逊:

“你且放心,我们正在对阿姨进行抗病毒等一系列治疗,她一定会好起来的。为防传染,我暂不便见你,你也需多加小心注意……”

“我会,辛苦你了。在这场抗疫之战中,我也要献出自己的一份力量。为了妈妈,也为了更多受感染的人们。虽然我并非医务人员。”

“让我们共同努力。”听了杰克逊的话,林雅异常激动。

消息传来,中国武汉疫情相当严重,各地医护人员纷纷前往支援。资深医师林娟决定返回娘家,为父老乡亲们献出一个游子的深情与爱心。林雅知道了也要随行,她说:

“我有一半中国血统,我热爱美国,也热爱中国,让我也为战胜新冠疫情尽自己一点微薄的力量吧。”

苏珊病体继续处于治疗之中。

林雅母女飞往武汉那天,杰克逊前来送行。在依依惜别的同时,两人表示,疫情被战胜之时,也就是我们洞房花烛之日。我们将一定用自己的实际行动,迎接这一天尽快到来。有这样的年轻人,何愁疫情不被战胜。

时隔几月,征服疫情的疫苗、药品因应而生,苏珊成为进一步全面治疗的首选。结果,疗效极佳,可望康复。人人皆大欢喜,苏珊终于幸运地得以出院。而每当回首坎坎坷坷的这些年,她定会思绪万千,热泪盈眶,深深感慨。我要感谢亲人及所有医务工作者,我们不正犹如经历了万水千山?正所谓:“啊!万水千山总是情。”