牛年说牛

时光流转，多灾多事的农历鼠年终于离去，迎来辛丑牛年。牛是人们最熟悉的家畜之一。在农耕时代牛是农家之宝，担负着重要角色。甲骨文的“犁”字，象征着牛牵引犁头翻土的形状。“破领耕不休，何暇顾羸犊。夜归喘明月，朝出穿深谷。力虽穷田畴，肠未饱刍菽。稼收风雪时，又向寒坡牧”。繁重的耕作磨破了脖子，哪有时间看顾自己的牛犊。早晨穿过深谷，晚上顶着月亮归，虽然耕得筋疲力尽，却吃不饱豆草。遇到庄稼收获时刮风下雪仍要被放牧在寒坡。“朝耕草茫茫，暮耕水潏潏。朝耕及露下，暮耕连月出”，这是对耕牛默默耕耘而艰辛劳苦的生动写照。耕牛的憨厚善良，勤劳负重，无私奉献的品格，获得人们的崇敬和称赞。日常生活中，人们往往把那些兢兢业业、埋头苦干的人喻为“老黄牛”。有诗云：“块块荒田水和泥，深耕细作走东西。老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋蹄。”赞美“老黄牛”不断进取的精神；对善于开拓创新者称作“开荒牛”；对办事得力、出色的人叫“牛人”。

牛的身躯硕壮，成语“牛高马大”比喻人长得高大强壮；“如牛负重”，比喻像牛一样驮着东西，负担特别重。牛被认为笨头笨脑，故以“对牛弹琴”来讥笑对方不理解自己说的意思。在成语中像这种含有牛字的比比皆是，不胜枚举。在人们眼里，牛有自己的弱点和脾气。故把倔强、顽固执拗称为“牛脾气”。有时牛不听使唤，走得很慢，于是有“鞭打快牛”之说。

“日斜草远牛行迟，牛劳牛饥唯我知。”牛与牧童天天相处，最关心牛的动向。牧童骑上牛背，吹着笛子，唱着歌，踏着夕阳回家，多么悠然自在。“北原草青牛正肥，牧儿唱歌牛载归。儿家在原牛在坂，歌声渐低人更远”；“草满池塘水满陂，山衔落日浸寒漪。牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”；“谁人得似牧童心，牛上横眠秋听深。时复往来吹一曲，何愁南北不知音。”牧童天真可爱的情态跃然纸上。

“骑牛远远过前村，短笛横吹隔陇闻。多少长安名利客，机关用尽不如君。”黄庭坚这首绝句不同于一般的牧童诗，重点在后两句，通过“机关用尽”的“长安名利客”与悠然自得的牧童鲜明对比，点出长安官场争名逐利的庸人其实不如牧童的悠然自在。在赞美牧童的同时也流露出作者清高自赏的心境。

文人笔下的牛也充满山野田园情趣。如“拨云寻古道，倚石听流泉。花暖青牛卧，松高白鹤眠”；“门外一溪清见底，老翁牵牛饮溪水。”又如“江草秋穷似秋半，十角吴牛放江岸。邻肩抵尾乍依隈，横去斜奔忽分散。荒陂断堑无端入，背上时时孤鸟立。日暮相将带雨归，田家烟火微茫湿。”这首诗一景一幅，赏读之余，无不赏心悦目。

牛，不仅入诗，而且入画。当代著名国画家李可染擅长画牛，有《牧牛图》和《归牧图》

等存留后世，他还将“师牛堂”题为自己画室的堂号，寓意以牛为师，对艺术刻苦追求。并在画上题跋：“牛也力大无穷，俯首孺子而不逞强。吃草挤奶，终生劳瘁为人而安，不居功，纯良温驯，时亦强犟，稳步向前，足不踏空，形容无华，气宇轩宏，吾素崇其性，爱其形，故 屡 屡不厌写之。”这是李先生崇爱牛的表白，更是对牛的形神和品德的完整评价。

由牵牛星和织女星演化出的“牛郎织女”是中国著名的民间传说，几乎家喻户晓。每年的农历七月初七，相传是牛郎织女每年一度在“鹊桥”相会的日子。这一天晚上俗称“七夕”，世代流传，迄今逐渐形成民间情人节。历来有许多“牛郎织女”的诗词，其中最为人熟知的一首：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星”。一名孤单的宫女，仰望天河两侧的牛郎织女星，不时扇扑流萤，排遣心中的苦闷心情。

人们常用“牛市”来形容股市上升趋势。上海、深圳及美国华尔街证券交易所门前的巨型铜牛，寓意证券市场行情的“牛势(市)”。以“牛市”、“熊市”来形容对股市的看好看差。用“疯牛”表示股市的疯涨。但股市有涨有跌，“牛市依山尽，钞票入海流。欲追涨停板，回家卖层楼”，这首打油诗是对牛势(市)转熊势(市)的无奈叹息。

自古以来，一些少数民族如藏族、佤族把牛作为图腾崇拜物。记得有一年夏天笔者曾观赏广东从化的“欢乐佤谷”游乐园，领略了佤族的牛文化，临走时还给每人赠送一个小小的牛图腾挂在脖子上，蛮有意思。

许多地方有斗牛习俗，江西高安市土城村每年农历五月十五日举办的“斗牛节”闻名全国，斗牛娱乐活动不只给人们带来乐趣，也是遴选良种牛的契机。

随着机械犁、耙地的普及和智慧农业的兴起，牛耕田早已难见其场景，但牛的勤劳和功绩永远不会被忘记，何况迄今为止人们无论吃穿用等日常生活仍然离不开这位“牛大哥”。

愿牛年“牛人”如潮，百业气吞牛斗，好事美事多如牛毛，！

大雪

方华

大雪

一幅黑白的装饰画
天地作底
谁沿着一行乡情的履印
走进画框

几十年的时光
竟还未将门前的雪人融化
院中那朵含苞的爱情
依然在雪中
红着脸颊

飘飘扬扬的思绪
覆盖了多少童年的梦想
屋檐下的冰凌
要在一声问候里
融成游子脸上的泪花

一棵柳守在季节的路口
它在盘根错节的记忆里
搜寻丰年的诗句
一只红鸟落在雪地
燃烧并提升
一个乡村冬日的主题

薄暮时分

屋顶上的一缕炊烟
缠住夕阳的脚步
树上的一只鸟窝
用盘绕的羽翼营造家的温馨

屋檐下 一杆旱烟
在微风中明明灭灭
一群麻雀叽叽喳喳地
啄食那洒落一地的心事

灶膛里的一蓬柴火
照亮了额头坎坷的岁月
满头银色的思念
在跳动的亲情里燃烧

空旷的稻茬地里
有匆匆行走的步履
门洞下 那些孑立的守望手搭凉棚
在极力辨别
那越来越近的身影

乡村暮雪

风从高处吹来
消遁了大雁的羽痕
一场下在黄昏的雪
收藏了一只小羊回家的路

屋檐下 雏鸟嗷嗷鸣叫
等待母爱的翅膀挂霜归来
被风打开的窗棂下
燃烧的落日点亮了谁眼角的一滴泪
一缕炊烟突破寒冷的围困

沉默的村庄将黑暗抱在怀中
那盏最早亮起的烛火
瞬间温暖了游子心中的乡愁

雪上脚印

晨起的村庄
看见了雪地上的一串脚印
那一定是我
昨夜乘梦归去

随后的一行脚印
直到村口的那棵老槐树下
那是我的父亲在树下伫立
明明灭灭的烟火
融化了一丝寒冷

再后来的脚印
带着母爱的温暖
她一路铲除路上的积雪
和思念的履痕
让一位游子
看清了离家出走时的足迹