

网红医美热玛吉,背后是“害人”的山寨产业链

某行业研究机构发布数据显示,2020年,中国医美市场规模达1975亿元,占比全球市场总规模的17%。但迅速增长的市场背后,过度依赖营销、器械造假售假、从业者无资质等问题一一暴露。

这一年,第五代热玛吉(Thermage FLX)爆红,山寨货随之横行市场。发生的大量不良事件,可以看做是近年来医美行业乱象的一次总投射。

01 山寨

2020年12月26日,广州琶洲保利世贸博览馆三楼展厅内,正在举办的第三届「亚洲健康美丽产业博览会」(以下简称「亚美会」)上人头攒动。一家家医美公司支起帐篷,划定摊位,展出各自的产品。

自称是广州某美容仪器公司经理的柯强,留着寸头,身高在一米七左右。他的摊位旁摆放一台治疗仪,从外观上看,正是被称为「贵妇级医美设备」的「第五代热玛吉」。不时有参展的人,向柯强询问这台治疗仪的功能和价格。

2020年12月26日,广州亚美会现场

某公司摊位上展出的「热玛吉」设备,真假莫辨

「这台是高仿设备,外观基本一模一样,卖11000元。」柯强并不讳言自己展出的是「山寨货」。而从正规渠道购买该美容设备,至少要65万元,在经认证的美容机构做一次面部热玛吉,则要花3万块左右。

柯强所在的公司目前主营山寨版的第五代热玛吉,业务遍布全国,「北京有很多整形医院也从我们这里买」。第五代热玛吉问世后,他们从美国「搞到」一台正版仪器,拆开之后,研究如何仿制。

这家公司负责山寨机器的组装和销售,至于外壳、显示屏、系统等,都是从其他厂家买来的。目前他们在卖的有3款山寨热玛吉,「价格越高仿真度就越高」,分别是8000元、11000元和18000元。

「这(生产山寨热玛吉)已经形成一条产业链。不同厂家生产不同的零部件,负责销售的厂买来零部件后,组装成机器,再卖出去。」广州另一家医美设备公司负责人赵甲说道。

2020年12月26日这一天,赵甲的摊位上摆放一台第四代热玛吉和一台第五代热玛吉,他自称两台机器「都是正版」,第五代热玛吉价值「六七十万」,「直接从美国购入」。

赵甲的目标客户群是广州附近的医美机构,机器出租一天,租金5000元。「有医生出来创业,不愿用假仪器,因此就存在租正版机器的需求。」

不过,「偶尔治愈」对比贴在这台机器背面的进口标识,发现其与从正规渠道购买的正版机仍存在一些差异。是真还是假,难以分辨。

02 风靡

热玛吉确切的诞生时间,是2002年。

那一年,诞生在美国硅谷附近的索塔医疗公司(Solta Medical)还保留着Thermage这个反映其「发家之本」的名字,其研发的第一代单级射频治疗仪,即ThermaCool TC System,以第II类医疗器械注册,被FDA批准上市。

据称,其作用于面部、眼部或全身后,可实现「去皱紧肤,促进胶原蛋白重生」的效果。

现在国内市场上使用的热玛吉,多指由ThermaCool发展而来的两代最新产品——Thermage CPT和Thermage FLX,它们在中国大陆市场分别被称为「第四代热玛吉」和「第五代热玛吉」,由博士伦(上海)贸易有限公司总代理。

目前,该公司是加拿大药企博士康(Bausch Health)集团旗下的一家公司。

广东省皮肤病医院整形美容科医生谢恒告诉「偶尔治愈」,热玛吉技术的原理,是利用射频深入真皮层,通过加热,一方面直接收紧胶原纤维,更重要的则是刺激真皮的成纤维细胞,促使其启动创伤修复和超量恢复机制,「从而使成纤维细胞增殖,并通过其后续的作用起到紧肤效果」。

从2019年开始,这一医美项目开始紧俏,时至今日,已成为国内医美行业的「流量担当」。

国内某知名医美APP发布的2020年行业数据显示,第五代热玛吉美容在众多医疗美容项目中独领风骚,占该平台订单量的45%,大大超过第二名「热拉提」,稳居排名第一。

同时,热玛吉美容服务也是订单量增速最快的医美项目,2020年全年增长率达到281%。

去年4月,疫情减退后,不少医美从业者捕捉到了热玛吉项目逐渐火爆的讯息。在一场中国台湾某女艺人开办的「热玛吉狂欢夜」直播中,有700万人次在线观看,超过20万点赞量、累计9.1万人参加话题讨论。

在某生活APP内,输入关键词「热玛吉」,能找到3万多篇笔记。2020年夏天,国内某医美平台提供的数据显示,平台上热玛吉订单量同比增长720%,参与商家数累计1032家,城市覆盖量超过300座。

另一家医美平台的数据显示,2020年「双11」期间,平台咨询热玛吉和另一美容产品的用户同比增长达500%以上,交易额较去年同期的6倍还不止。

「偶尔治愈」获得的一份2020年「双11」期间有关热玛吉的舆情报告显示,「双11」前后,「热玛吉被媒体强势关注,传播覆盖面很广」。

03 炒作

站在行业风口浪尖的为什么是热玛吉?这是许多人心中的疑惑。

多位受访专家对「偶尔治愈」表示,这与热玛吉的功能有一定关系。

在谢恒看来,热玛吉确有「提拉皮肤」的作用,且是非侵入性治疗,符合「快餐医美」消费趋势。而热玛吉所使用的单极射频技术,在医疗美容领域已有近20年的广泛应用历史。

「综合效果和安全性,它优于一些同类产品,这也是它成为爆款的原因。」谢恒说道。

成都市医疗美容产业协会副秘书长龚伟认为,在医美行业,一款产品火起来,原因之一是产品效果,「如果满意度高,火的概率就大」。

其二是供需关系,「如果全国大部分医美机构都在销售热玛吉项目,商家一拥而上,消费者其实没什么选择。中国光电美容业过去两年没有出现爆款,热玛吉还算不错,于是,整个行业都在炒作。」

在网络上,热玛吉被塑造成「除皱神器」、「驻颜法宝」,可以让人「逆龄生长」。

以某团购APP为例,一些售卖热玛吉项目的商家宣称,热玛吉是一项可以让人「重返青春的美容术」,是「皮肤熨斗,还你少女肌肤」,可以「全身塑形,魔力回春」,并鼓吹「做了热玛吉,让我们不再害怕衰老」。

「热玛吉现在很流行,可以算作一种『时尚』。说白了,人们喜新厌旧,现在比热玛吉效果更好的医疗美容产品也有,但是大家觉得热玛吉时髦。」龚伟说道。

而这款「引领时尚」的医美设备,曾因名人代言而「吸粉引流」。

公开资料显示,港台艺人钟欣潼、林心如,先后成为热玛吉代言人。伊能静、虞书欣、黄子韬,都曾在公开场合推荐过热玛吉。对此有分析称,「在热玛吉前期蓄水期间,借助明星背书是其最大的利器」。

而社交媒体,也成为热玛吉营销的重要阵地。互联网上,不乏有知名网红和KOL,发布热玛吉「种草」视频和推广文章。

多位受访者亦告诉「偶尔治愈」,自己是通过社交媒体渠道关注、了解到热玛吉,心动后才决定去做这一医美项目的。

在2020年「双12」期间,「偶尔治愈」观察到,一些平台主播,甚至向粉丝中的「学生宝贝」推荐使用网贷进行热玛吉消费。

人民日报也发现了这类问题的存在。该报在最近的一篇时评中直接指出,这类医美项目不利于未成年人的身体成长与健康,「不妨立法禁止未成年人消费医疗美容项目,明确规定医疗美容广告不允许向未成年人投放」。

「网红、KOL的营销,所有推广集合在一起,形成一个最大能量,就把热玛吉炒爆了。」龚伟总结道。

04 电商

正如开篇场景,流量催生出的这块市场「蛋糕」,也引来各路造假者的浓厚兴趣。

医疗纠纷调解机构——北京医美镜医疗美容争议研究与调解中心副主任于晓冬告诉「偶尔治愈」,热玛吉的原产地在美国,相较我国,美国在医美领域的监管制度比较成熟。对比之下,当一款医美产品在中国火起来之后,更可能吸引来各路山寨大军,进入市场牟利。

热玛吉官方微信公众号「Thermage Beauty」显示,截至今年1月7日,全国共有

383家博士伦认证的热玛吉治疗服务机构。这一数字与目前市场所呈现出的火爆程度显然不符。

除在展会上售假外,电商们在这场饕餮盛宴中,也找到了自己的席位。几乎所有大电商平台都有山寨热玛吉仪器在售卖,而且,销售人员也并不避讳所卖的是仿货。

「偶尔治愈」通过某二手货交易平台,联系上广州白云区一家销售山寨热玛吉的厂家。并在2020年12月31日,来到这家山寨热玛吉工厂。工厂隐藏在一排民房内,工厂旁的一座大厦,则是公司的实际注册地址。

某山寨热玛吉工厂门外环境

进入厂房后「偶尔治愈」看到,厂里摆放着许多已经组装好的医疗美容设备,包括热玛吉、欧洲之星Fotona 4D、激光脱毛仪等,十几名工人正忙着搬运货物、测试仪器。厂内有一个大型的仓库,堆叠着大量已经装箱的医美设备。

一个狭小的房间内,销售员李峰搬来一台山寨热玛吉样机,演示如何操作。他说,正版热玛吉有从大到小多档射频能量,但已设定好,操作者无法自行更改。山寨版机器的系统比正版灵活,「可以自己设定射频能量,能选的档位更多」。

销售总监陈康说,他们主要销售两款山寨热玛吉设备,其一是高配版,价格7800元一台;其二为低配版,价格5800元一台。按他的说法,目前市面上的高仿第五代热玛吉设备,大多产自广东,「我们这边从2020年4月就开始火起来了」。

根据李峰的说法,他们公司在行业内仅属中等规模,目前月产山寨热玛吉1000多台,每月能卖出500多台。

暗地里生产组装的高仿器械,显然没有固定的生产标准。不同厂家所用耗材不同,组装方式也不同。

「你没法判断一台机器好不好,不可靠。从网上买就更难判断,必须当面来看。」李峰说,不同厂家生产的山寨机外形可以很像,但内部千差万别,安全性、稳定性并无保障。

实际上,不仅设备,治疗头等耗材也有高仿版。

陈康所在的公司,五代热玛吉治疗头售价为每个260元。治疗头分三种,作用部位不同,分别是面颈部、眼部和全身。

给一个消费者做一次热玛吉,就消耗一个治疗头。「大的整形医院做一次,收费两三万;大一点的美容院,收费几千到一万不等;小一点的美容院,定价可以在五六千到七八千,利润还是非常高的」。

除主机、治疗头外,包装盒子上的防伪码也在造假。

陈康发来的一段扫码视频显示,用手机扫描山寨机器上的二维码后,屏幕跳转到一个名为「Thermage Beauty」的页面,与热玛吉官方认证页面如出一辙。

页面上,扫码检验结果显示为:「您所使用的设备是正品设备。」

「和正版热玛吉扫描过后还是有一些区别」,李峰说,「但无所谓,客户一般都分辨不出来」。

此外,陈康曾给「偶尔治愈」发来一份抬头为「广东省东莞市质量监督检测中心」的第五代热玛吉质检报告。不过,报告上的送检样品照片外观并非第五代热玛吉,报告也未加盖公章。

「就是我们自己做的」,李峰说,「我们机器是偷偷生产销售的,当然不可能送去政府部门检测,也不会有任何质检环节」。

05 链条

生产、组装、销售、售后。如今,山寨热玛吉造假产业链已成「一条龙」。

消费者即使去到已被「认证」的医美机构,使用的也是正版产品,操作者还需要有国家认可的执业医师资格,而不是企业的任何培训认证。

陈康所在的公司不但卖高仿美容设备,还卖证书。他发来一张「岗位能力培训合格证书」模板,证书上标明「光电仪器操作师」,两行文字提示,「某某于某年某月参加光电仪器操作师(高级)岗位技能培训及考核。经审核,具备相应的专业知识和技能,特发此证」。

假证的模板上,有证书编号和身份证号,

但已被打码,证书上加盖了某医药协会、某人才培训网的公章。

陈康说,「光电仪器操作师证」是美容行业常见的证书之一。买证书要花1600元,买家不用亲自来培训,只需发给他们身份证正反面照片,他们与代考机构有「合作」,可以找人培训代考。

只要等待两个月左右,这张证就可以办下来。资格证上还有二维码,扫码后进入上述人才培训网,输入编号能查询到电子证件。但对于这一说法,「偶尔治愈」并未得到验证。

人民日报时评指出,我国《医疗美容服务管理办法》明确规定,「医疗美容,是指运用手术、药物、医疗器械以及其他具有创伤性或者侵入性的医学技术方法对人的容貌和人体各部位形态进行的修复与再塑」。

按照规定,开展医疗美容的机构必须取得《设置医疗机构批准书》和《医疗机构执业许可证》,负责实施医疗美容项目的主诊医师必须有执业医师资格,护理人员必须有护士资格。同时,有资格的人员也必须在有资格的机构中实施医疗美容项目,不能超范围开展没有审批的项目。

06 圈套

上游有大量山寨热玛吉流入市场。下游的服务环节,也十分堪忧。

在卖出山寨热玛吉后,这些商家还会为购买方提供一套详细的拓客方案。陈康对此颇有心得:首先要让消费者看到效果,可以先做活动,让客户体验100发「法令纹美容」,价格定在五六百块。

「因为只是一个很小的部位,客户会发现效果不错,其他部位就跟着做」,他说,很多美容院都是用这种营销模式获客的。

他告诉「偶尔治愈」,按照这种模式,美容院先打100发能量的成本在三四十元左右,纵使客户后续不做,也能盈利。

另外也可以设置「超热组合」,即热玛吉和超声刀捆绑销售,这样做完效果保持更久,收费也更高,「有时候是超声刀在起效果,但客户是不知道的」。

「其实就是套路」,他直言,「通过事先设计,让消费者一步步买单」。

李峰则透露,他们公司和浙江一家医疗美容院有合作。扫描山寨机器上伪造的二维码后,设备归属机构显示的则是这家合作的医院。

「这家医院是热玛吉官方认证的机构。他们有正版机器,但也从我们这里购买山寨货,真假机器混着给顾客做」。

李峰说,这在热玛吉认证的医美机构中并不罕见,「高级一点的客户用真机做,一般客户就用假机做。如果客户要检查,就让他们验真机,根本查不出问题」。

热玛吉官方公众号查询系统显示,这家医疗美容院,确实出现在热玛吉官方的「专业机构」认证名单之中。

大量山寨器械流入各个美容机构。在某团购APP上,众多商家宣称可提供「正版热玛吉项目服务」。

其中一家北京的美容院,面部加颈部的热玛吉项目,报价19800元,并称所使用的是正版仪器,可支持扫码验证。

然而,该美容院并不在热玛吉官网的认证名单上。对此问题,商家避而不谈,而是坚称「我们是正规医疗机构」、「我们的热玛吉是正品」。

多名业内人士表示,正版热玛吉面颈部医美项目,报价约在2到3万元。但在该APP上,一些宣称使用正版热玛吉仪器的商家,标示的团购价仅有数千元。

对此一位业内人士分析:「这明显不可能用正版仪器,因为正版五代热玛吉光是一个治疗头,价格就在五六千元」。

做租赁「正版」热玛吉生意的赵甲也说,很多山寨热玛吉的射频能量往往高于正版器械,「操作不当,就很容易烫伤客户的脸」。

07 烫伤

热玛吉风靡全国的背面,是诸多求美者遭遇烫伤,身陷维权困境。

医疗纠纷调解机构、北京医美镜医疗美容纠纷研究与调解中心主任茹小山说,他们受理有关热玛吉争议的调解案件呈现井喷态势。前年国庆期间他们进行详细统计,这一纠纷出现133%的增幅。

「主要问题是消费者被深度烫伤,以及永久性皮下损伤」,茹小山说,「烫伤还可以采取措施补救,有些案例后果不严重。永久性皮下损伤是不可见的「烫伤」」。

(下转第43版)