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年关愈近，愈觉得现在的年虽然物质
丰富，却感到没什么意思，不免怀念起小时
候的年。

我出生在建国初期，李大钊的故乡——
河北省乐亭县城东一里多的一个小村庄。
虽然经历了建国初期国家一穷二白、千疮百
孔，到后来大跃进、人民公社、总路线，以及
文化大革命、七六年的唐山大地震。特别是
亲历，见证了改革开放四十来年实践并享受
了它的巨大成果，但我总觉得小时候，特别
是青少年时代的生活，虽然清贫，却感到特
别甜蜜，那生活是令人回味怀念的激情燃烧
的岁月，那过年的滋味令人难忘。
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一进腊月，小孩子就掰着手指头盼过

年，我家住在乐亭城边，离城中心不过二里
多，那里离市场近，农民把家里产的特产大
葱、大蒜、烟叶、鸡兔等卖掉，换回钱来购买
年货，年味也就先从买年画开始，城里县政
府前东西的大街上摆满年画，年画内容丰富
多彩，我们边看边选，当然钱不多，每年只能
买 2一 3张，我家年画我印象里有《岳飞抗
金》、《昭君出塞》、《天仙配》、《鸡蛋变牛的故
事》、《串木珠》等。买回的年画要等大年二
十五扫房土后才贴上。

年在孩子的期盼与歌谣中悄悄靠近。
“一过腊八就是年”，“吃了腊八饭，还有

二十二天半。”旧时传说有多种版本，而我们
家乡有种说法是：从前有一对夫妻特别懒，
每年到过年前家中粮食就没有了，所以腊八
那天打扫粮囤底子，找了很多粮食做了腊八
粥，留下“谁家烟囱先冒烟，谁家高梁先红
尖。”勤俭节约的训戒。

“二十一送闺女”。旧时女孩出嫁后，尤
其是冬三月，怕在婆家受气，爱住娘家。但
是旧时习俗闺女不许在娘家过年，大年二十
一要送到婆家过年，如果是家中娇女，实在
舍不得送也要在大年二十二送宝贝。

“二十三祭灶间”。大年二十三是小年，
各地习俗差不多，但是小时侯还有点祭拜灶
王爷，烧纸马、狗，买糖瓜沾灶王爷的嘴，让
灶王爷上天言好事，下届保平安。但后来破
四旧，那祭灶王爷的仪式都没了，就是先少
量吃些好饭，等待过大年。

“二十四写大字”。过年是小孩最期盼
的日子，是大人们最忙碌的日子和发愁的日
子。过年前，男人们除了干农活儿，要忙着
买年货、搞卫生，女人们除了看孩子做饭，要
抓紧给孩子们赶制新衣服、新鞋。虽然那时
物资匮乏，布票不好找，但家庭主妇要千方
百计给孩子们买些布，做件新衣服、新鞋。
白天看孩子做饭、喂猪养羊，晚上，她们有时
要忙到深夜。而男人则很少买春联，能写的
则写，不能写的求人写。而我那教师出身、
能写会画的哥哥，除了谁家办喜事帮人写对
联，还差不多负责全村很多人家写春联，为
此购买了写春联的书与笔墨，一般是求人的
自家买红纸送来，我哥自己写好送去。除
此，手巧的 哥哥还利

用业余时间做灯笼，自已设计形状，找秫杆
扎框架，再糊纸在上边绘画，什么唐僧师徒
取经的走马灯，春夏秋冬四季轮回的走马
灯，还给小侄子扎个三十晚上打的小灯笼。
那三十的夜晚，点上蜡烛的走马灯准是我家
门前引人观看的亮点，小侄子便成了小孩子
们追着在街上跑的焦点和令人羡慕的对象。

“二十五扫房土”。旧时条件差，家家生
火做饭，房子冒烟冒气、烟熏火爎，屋子特别
是过堂屋很脏，扫房土那天，男人、女人，用
旧布包上头，拿竹竿扎上条帚，扫下一年的
烟灰尘土，而自己却弄得像花脸包公。那家
里的大孩子也帮着大人把庭院扫得干干净。

“二十六砍年肉”。那时人们过得很艰
苦，一年吃不了几次肉，大人孩子们都很馋，
天天盼家里多砍(割)点肉。但那是虽家家养
猪，却不能随便杀猪吃肉，猪养肥了交给国
家，交一头猪时大约奖励5斤肉票，还被办红
白喜事的人借走。记得70年代初，我们生产
大队搞得不错，那几年，每年年前生产大队
杀猪分肉让我记忆犹新。那时生产队派司
养员养几头猪丶或老弱病干不动活儿的牛，
都等年前杀，如果队里猪少时，再从社员家
中征几口猪，杀猪分肉那天是村里年前最热
闹的一天。那天，全村男女老少差不多都到
生产队或大队里看热闹，尤其是孩子们跑来
跑去，比过年那天还热闹。杀完都要用开水
烫，从猪腿吹气，把猪吹得滚圆扎起来，再刮
毛，然分搭配着从下午一直分到夜晚。孩子
们也不怕睏，哪怕分到夜间十一丶二点，也
要坚持到最后，分肉顺序是抓阄站队，到最
后剩下猪头`猪爪丶骨头、猪下水也要抓阄
分。记得有一年，我的手咋那么香，我抓了
个大牛头，刚开始还有点发愁咋弄，可后来
剥了皮后，从上边割下一大盆牛肉，足有十
多斤，那一年，我家待戚都是包牛肉馅饺子，
那大头骨还被姨姐家要走，刮了一斤多碎牛
头肉，煮了一大锅骨头汤。

有的村自已村里杀不起猪，就拿分的
肉票到城里排队去买肉，由于僧多粥少，人
们要起大早，甚至凌晨4一5点就起来排队，
严冬时节我们那儿很冷，人们那不怕艰辛排
肉情景，被人调侃：

下定决心去砍肉，
不怕牺牲排一宿。
排除万难买到家，
争取胜利吃到口。
虽然有点夸张，足见当时人们买肉的艰

辛与馋肉的迫切。
“二十七杀年鸡”。我们农村差不多家

家都养鸡鸭丶兔子，过年了，往往只留一只
公鸡打鸣和孵小鸡，其余几只杀掉，有的没
有公鸡，就将不爱下蛋的老母鸡杀掉。由于
那时的鸡都是散养，鸡吃的是粮食和虫子，
养得时间又长，所以炖肉时特别的香。

“二十八做枣花”。别看那时平时人们
生活艰苦，过年时却十分丰盛。人们把家里

从生产队分的小麦、
粘高粱、谷子等都留

起来，过年精磨
细锣。记
得那粘高

梁过水，用碾子磨掉皮，用簸箕簸干净，再用
热水烫后，捞出来盖上抹布闷粉了，过一夜
再用碾子碾细，用细锣子筛，筛出粗点的面
做粘豆包，细的面等正月十五摇元宵。做成
的粘豆包，除了吃些，要放院外大缸里冻硬
等正月再吃。除了粘的，还做白面豆包，糖
三角和枣馒头一起冻了，等正月吃。

“二十九糊香斗”。是大人们将供祖先
与神仙的牌位丶香炉打扫干净，糊上新纸，
再把春联贴好，有的还贴窗花。单等“三十
耗油、初一磕头。”
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最热闹的除夕来了！在勤俭起早人燃

放的鞭炮声中，大年三十悄然来到！大人孩
子早早起来，家庭主妇早上做粥，炒事先发
好的黄豆芽，吃过早饭，妈妈们要炖肉、炸千
子、丸子，炒各种菜，不过当年没大棚，没什
么返季蔬菜，吃的菜主要是窰藏的萝卜白
菜，大多的家庭有粉条炖肉，炒菜无非是白
菜炒各扎丶白菜炒干豆片丶白菜粘炒粉，有
时有个干蘑菇炒肉…凉菜只不过是白萝卜
丝、紫心萝卜心里美丶还有自家积的酸菜熬
粉条……反正也摆一大桌子，比平时丰盛多
啦！一般中午或下午吃大年饭，老人和家中
男人的也有喝酒的，但当时没有任何饮料，
妇女小孩就是吃饭菜。

吃过大年饭，下午2一3点钟，村里的大
鼓搬出来，那些有劲儿的年青人和壮汉，就

“七叭隆咚锵”地敲起来，那些有些才艺的人
变换的鼓点和姿势，挥舞双臂，敲出喜悦与
欢乐！锣鼓声使年味更浓了。孩子们都穿
上新衣，找小伙伴们去看热闹，围着敲锣打
鼓打钹的人，又笑又跳。渐渐的天色暗下
来，孩子们又点上灯笼满街跑，那些没有灯
笼的小孩，就跟着我侄子等那些有灯笼的小
孩跑。而妇女和姑娘们则忙着包三十晚上
的饺子。

最难忘的帮人包饺子。
我上高中前后那几年，那时学习不太

紧，我们这些十七、八岁的姑娘是热血青年，
特别爱参加村里的生产劳动和各种活动，过
年了我和几个闺蜜小伙伴经常给五保户、军
烈属和家中没帮手的嬸子大娘帮忙包饺
子。记得那年我们先去给村里唯一的烈属
二奶家包完饺子，又对给我家斜对门的二嫂
子包饺子，因为她家人多，又都是男孩子，二
嫂一个人包太慢，我们3一4个姑娘，帮她一
会儿就包完了，二嫂非要先煮点饺子，拉我
们吃了再走。我们那时讲学雷锋做好事，不
要报酬，我们一着急，转身就跑，黑灯瞎火地
我跑到她家院子中一堆砖头上，跌个大跟
头，左手掌还跌破了，虽然有点疼，但非常高
兴地跑回自己家吃饺子去了。

晚上吃饺子，要多包些，连第二天早上
的包出来，因为三十晚上守岁，虽没电视春
晚，睡得也很晚，早上起不来，而初一吃了早

饭就有左右家里邻居来拜
年，现包来不及。所以，初
一的饺子要包出来要冻

上，那时也没冰箱，将饺子放簸箕、面板上，
搬出来放到过堂屋或院子中，让老天爷帮着
冻硬，留着初一早上吃。
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初一大拜年。我们农村有个习俗是大

年初一争挑井里第一桶水，第二天早上，要
比赛着早起，按老年人说法，谁家早起挑了
井里第一桶水，谁家有福，我虽不迷信，但图
吉利和勤劳，经常能挑到头桶水。挑完水有
的人去街上放鞭炮，唤醒沉睡的人们。而我
则回家帮母亲煮饺子，为了讨个吉利，初一
煮饺子母亲习惯烧茬子(帶根须老玉米、高梁
杆〉或芝麻桔子，烧茬子根须多，寓意是多子
多孙，而烧芝麻秸杆，就是盼望着日子像芝
麻开花节节高，听着芝麻秸哔哔啵啵的燃烧
声，看着饺子在锅里翻滚，心里乐开了花，吃
完饺子赶快收拾，街彼(邻居)二妈家的堂兄
等就来拜年了！

拜年是个重头戏，先是自家孙子丶孙女
给爷爷奶奶拜，先磕头再给1一2元压岁钱，
有的也就给几毛钱。然后叔叔`伯父家的孩
子互相给老人拜年，亲叔伯家拜完，再去没
出五服的家里拜年，因为人太多，一般同姓
叔伯拜年，互相不给小孩钱。我们村子不
大，前后庄大多都是一个姓的远近家族，只
有几家外姓人，为了联络感情，那时几乎全
村各户都互相拜年，拜年时，家里要拿出家
里自己炒的瓜子和糖招待大家，那葵花籽都
是自家长的，干时舍不得吃，除了留种外，一
般留到三十晚上炒了，招待大家。拜了东家
拜西家，拜了后庄、拜前庄，一直到中午才回
家吃饭。我们女孩一般拜家里爷爷奶奶叔
伯外，就是去有小伙伴的人家拜，没有同伴
不太熟悉的人家不去。

初二、初三回娘家。初二、初三是出嫁
的姑娘带姑爷回娘拜年的日子。孩子大了，
也有的外甥给姥家和舅舅们拜年，或侄子侄
女给姑、姨拜年。那时家家过得穷，拜年大
都拿两包点心，姥姥、舅舅、姑姨招待吃顿好
饭，给孩子们1一2元钱就回来，爱好的还要
压回一包点心。初五说是破日子，一般不串
亲戚，要包饺子捏上就不破了。

初几过了，就盼十五，除了家家挂灯笼，
那时社会上也很穷，我就没看过灯会和庙
会。倒是有些村有秧哥队或毛泽东思想宣
传队，常到城里或邻村跑秧歌互换着演出，
给人们带来许多欢乐！我们有时还到城里
看电影、评戏、皮影，听乐亭大鼓，总之老家
过年内容丰富多彩。过了十五，一般年就过
完了，也有过"老填仓二十五“的，热闹的年
过去了，人们该准备春耕忙起来了！期盼来
年风调雨顺获得好收成。

现在，改革开放带来科技飞速发展，国
家物质极大地丰富，人民生活水平空前提
髙，我们乘高铁、坐飞机，上天、入地、下海
……几乎是无所不能。但总觉得，现在的年
没了当年的年味，更怀念以前过年，是不是
有点怀旧、不知足呢？


