

# 内心丰盈，才是最高级的热闹

“从前的日色变得慢，车，马，  
邮件都慢，一生只够爱一个人。

从前的锁也好看，钥匙精美有  
样子，你锁了，人家就懂了。”

这首小诗《从前慢》，出自中国  
当代文学大师、画家木心先生之  
手，朴实无华的俳句里氤氲着怀  
旧的气息，细腻婉约的笔触里诉  
说过去的眷恋。

但是，我们今天不谈木心先生  
的诗词，也不谈他的绘画，只谈  
他的人生。

这个学贯中西，飘零半生的江  
南公子，把自己的一生活成了一  
首芳华超然的诗。

他的一生，始终是一个人冷冷  
清清地走在路上，却如同绚烂的  
烟火，风风火火的活过。

## 不要锦衣玉食，只要有书有画

木心本名孙璞，1927年出生在  
江南乌镇，孙家世代经商，是当  
地的名门望族。

木心小时候，家中摆放的都是  
宋朝的瓷器和明代的官窑，吃饭  
穿衣都有佣人照顾，木心从小便  
娇生惯养。

放到现在，木心就是出生在罗  
马的富二代。

那时的他，锦衣玉食，无忧无  
虑。

就连未来的路，都由家人铺好  
了，当医生，做法官，亦或经商，  
然后安安分分地娶妻，生子。

但偏偏彼时的木心不若其他富  
家子弟，他不喜商业，不爱钱财，  
唯独向往艺术的一叶扁舟。

他酷爱读书，大作家茅盾，是  
他家的远亲。

茅盾在乌镇有一间书屋，藏书  
万册，木心便一头扎进书屋里，  
与孔孟对话，与福楼拜、尼采交  
流，自成一个文学的天地。

两耳不闻窗外事，一心只读圣  
贤书的木心，还自嘲得了“文学  
胃炎”。

更让人吃惊的是，长到十多岁  
都不懂上街买东西的木心，居然  
会动手装订破损的书籍，把看过  
的书整理得齐整干净。

也正是从这些书籍中，木心看  
到了比锦衣玉食更有魅力的艺术  
世界。

19岁那年冬天，木心借口养  
病，一个人独居在莫干山中，不  
分昼夜地读书创作。

是夜，万籁寂静，山风刺骨，  
木心不管不顾，沉浸在文学的世  
界里，只觉内心丰盈，思想火热。

山民很是不理解：“这傻小子，  
不在家好好当大少爷，非要大老  
远跑到这荒野岭受苦。”

直到第二年春天，漫山野花开  
时，木心才带着几册厚厚的书稿  
下山了。

下山后，木心把心思放在了绘  
画上，考上了上海美专，后又转  
到杭州国立艺专学习。

先是师从刘海粟先生，后来又  
在林风眠门下学画，毕业后，木  
心做了一名美术老师，可以说与  
父辈的期望背道而驰。

在物欲浮华的尘世中，20岁的  
木心，不要锦衣玉食的生活，只  
要有书有画的日子，把自己活成  
了一个清冷的局外人。

年少时，抛却的物欲，从来不  
是失去，正相反，是命运的另一种  
馈赠。

从此，木心的人生走上了一条  
不同于寻常人的道路。

## 不求一生顺遂，但求不落俗套

放着少爷不做的木心，给人当  
起了美术老师，好在生活安稳，  
工资也够养活自己，家人总算放  
心了些许。

不过没多久，天生喜爱清冷的  
木心，再一次提起画笔隐居在了  
莫干山上，一住就是6年。

正如他说：  
现在生活虽好，但这是常人

的生活，温暖、安定、丰富，于  
我的艺术有害，我不要，我要凄  
清、孤独、单调的生活。艺术是  
要有牺牲的。如果你以艺术决定  
一生，就不能像普通人那样生活  
了。

被艺术填满的木心，只想脱离  
俗套的尘世，在艺术的世界里徜  
徉。

只不过，恰不逢时，时局变换  
中，孙家也逐渐没落，日子一天  
衰败下去，迫于生计，木心选择  
了下山谋生。

可惜的是，命运的急转直下  
中，木心的人生经历了三次牢狱  
之灾。

1956年7月的一天，木心被学  
生诬陷偷渡未遂，一夕之间，日  
子骤然跌到谷底。

更为惨痛的是，木心的母亲此  
时也因病去世了，木心感觉天都  
快要塌了，常常哭得醒不过来。

人的成长往往是在一瞬间，正  
如木心所说：“所谓无底深渊，  
下去，也是前程万里。”

木心熬过来了，半年后，没有  
证据的警察只好把木心放了。

然而，平静的日子总是太过短  
暂。

木心被囚禁了18个月，手指也  
生生被折断三根。

阴干潮湿的监牢里，每天都有  
人撑不下去，木心却在内心呐喊：  
“你要我毁灭，我不！”

在狱中，他用写坦白书的纸  
笔，写出了65万字的《狱中笔记》，  
还手绘了钢琴的黑白键。

满目苍夷的岁月里，他用无声  
的黑白键弹奏莫扎特，他用有温  
度的文字记录内心的想法。

但命运有时候总爱捉弄同一  
个人。

木心50岁的时候，再次被关进  
了监狱，一关就是两年。

屡次遭劫，所有人都觉得这次  
木心可能熬不过去了，但木心不  
仅

让自己活下来了，而且还活得体  
面潇洒。

出狱的那天，木心一如从前，  
穿着一件大衣，戴着一顶礼帽，  
皮鞋擦得干净，仿佛苦难的秋风  
从未吹拂过他。

虽身若浮萍，木心依然恪守艺  
术的尊严，不可把人生荒废在俗  
套的生活里。

只为尘埃落定时，依然对得起  
心中的艺术。

## 别人眼里的冷冷清清 自己心中的风风火火

木心曾经写到：“从中国出发，  
向世界流亡，千山万水，天涯海  
角，一直流亡到祖国，故乡。”

诗里向往的流亡，兜兜转转，  
终还是达成了。

1982年，56岁的木心只身一  
人来到了美国纽约。

暮年之时，孤身一人漂泊他  
国，他似乎活得更加冷清了，但  
并没有不快乐。

在木心眼里，他只是散步到了  
纽约，依然过得优雅自在。

生活上，他所穿的衣帽、皮鞋  
都是自己设计制作的，就连鸡蛋  
也能被他做出十二种花样，浪漫  
有趣。

艺术里，他依然听莫扎特，依  
然画画、写作，还与一众留学生  
畅谈古今中外的艺术历史，肆  
意洒脱。

五十多岁的他，腰板笔直地走  
在他国的街道上，风吹起他的衣  
角，仿佛还是当年乌镇的翩翩公  
子。

有人说：“回得去的地方叫家  
乡，回不去的才叫故乡。”

木心晚年，在走过最遥远的路  
后，最终选择定居在家乡乌镇。

从乌镇出发，又归于最初的起  
点，只是物是人非，曾经的祖宅  
已破败不堪。

木心无言，默默地在祖宅的废

墟上建了一所小院子，取名“晚  
晴小筑”，作为自己的小天地。

最后的光里，木心一直居住  
在这里，他谢绝了所有的文学活  
动和慰问采访，不喜欢惊扰他人，  
也不喜欢被别人打扰。

如同在莫干山的日子一般，只  
是一个人读书作画足矣。

习惯了喧嚣日子的我们，回望  
木心的生活，也许觉得冷冷清清，  
孤苦寂寞。

但真正的热闹和浪漫，其实  
在于自己的心，心中有诗有画，  
才是真正的丰盈。

清醒通透的木心一直都知道，  
自己想要的是什么。

宁可错过俗世的喧闹，也不  
可委屈自己心中的烟火。

2011年的冬天，木心被送到  
重症病房，迷糊之中，木心喊道：  
“叫他们不要抓我！”然后，安  
然长逝。

如果说苦难是一所学校，也  
只是教会了木心坦然地面对人  
生，并没有教会木心忘却苦难，  
他只是把伤痕隐藏到了内心最深  
处，不曾拿出来倾诉，只等时光  
消散。

正如木心在《艾华利好兄弟》  
里写到：“时间不是药，药在时  
间里。”

2015年11月，距离木心先生  
去世四年后，木心美术馆竣工。

“风啊，水啊，一顶桥”，木  
心美术馆简约冷清，却高贵隽永，  
如同木心的一生。

木心的一生，历经磨难，但他  
始终听从自己的内心，从容地从  
人世划过去，想必是没有遗憾的。

其实，人生最大的难题不是活  
成别人眼中的热热闹闹，而是在  
自己的世界过得风风火火。

愿我们从木心的诗，木心的  
画，木心的故事寻回自己内心的  
声音，谱写出属于自己的绚烂乐  
章。

## 念经 许愿 放生 改善自己命运

### 心灵法门灵验无比

### 乳腺肿瘤奇妙而又顺利的治疗过程

感恩大慈大悲观世音菩萨！

我是来自四川，在这里我向大  
家分享一下，我学习心灵法门的  
体会，及患乳腺肿瘤后奇妙而又  
顺利的治疗过程，把我的亲身经  
历和感受分享给大家，愿更多的  
有缘人看到我的分享后也能够早  
日拿起经书，学习运用“四大法  
宝”离苦得乐。

2016年6月，有缘认识了师兄，  
他们向我讲述心灵法门很灵验，  
只要按照卢台长的指导，坚持念  
经、许愿、放生，都有不同程度的  
受益和体会，还能改变自己的  
命运等。他们邀请我去香港参加  
法会。在会场上看见师父现场看  
图腾、治病的神奇，更增加了我  
学习心灵法门的决心和信心。

回来后，我就开始学习念经，  
以“四大法宝”为准则，在家拼  
命地念小房子，努力修心修行，  
并且度了几个身边的朋友一起学  
习，我们经常一起去放生，相互  
鼓励。我愿吃全素，一定要做师  
父的弟子。

皇天不负有心人，2017年，在  
新加坡法会上，我正式拜师成为  
师父的弟子。

以前我经常头痛、腿痛、全身  
都有毛病，2002年又患脑溢血，  
折磨了我几十年。自从开始念经  
后渐渐地我的头也不痛了，腿也  
不痛了。这就是心灵法门的灵验  
之处，这是佛菩萨和师父的加持，  
感恩观世音菩萨和师父。

天有不测风云，2019年11月，  
一天晚上梦到观世音菩萨和师  
父来到我的床前，告诉我有毛病  
了。醒来后到医院去检查是恶性  
肿瘤，要做手术。我知道是自己的  
业障太深，这个肿瘤是业障爆发  
了，我必须承担这个因果。在手  
术的前一天我发愿放生1万条鱼，  
病好后现身说法。在师兄们的帮  
助下，我放生了1万条鱼。

第二天手术台上，我很平静，  
我想是菩萨在考验我。我相信有  
观世音菩萨在天上保佑我，观世  
音菩萨一定会救我的。怀着这样  
的信念被推进了手术室，当

时我一直感觉观世音菩萨就在我  
身边。当我醒来时，只听见医生  
说手术成功，一切指标正常。我  
当场激动得哭了，是观世音菩  
萨慈悲救了我的生命，把我从死  
亡线上拉了回来，给了我第二次  
生命。我一定要珍惜现在的一切，  
尽心尽力帮助有缘众生，感恩  
观世音菩萨和师父。

在后来的八次化疗中没有不适  
的感觉，是“四大法宝”的能量，  
让我轻松地完成了八次化疗。其  
他患者疼痛难忍，我马上就叫  
他们学佛念经，给他们讲我的感  
受和经历。这是观世音菩萨慈悲  
保佑我加持我的显现，我太幸福  
了！现在去医院做全面检查，一  
切指标全部恢复正常！感恩大  
慈大悲的观世音菩萨和恩师卢  
军宏师父慈悲救了我。

我再次发愿在我病好后现身  
说法，坚持好好念经还掉自己的  
业债，广度有缘众生，做观世  
音菩萨的千手千眼，做师父的  
好弟子。

李同修 2020-12

# 觀音堂

7-162

1111 Spring Street, Suite 301  
Silver Spring, MD 20910



(301) 683-8831, (240) 621-0416

xinlingmd@gmail.com

改变命运 家宅平安  
远离病疼 子女教育  
超度亡人 挽救婚姻  
消灾延寿 净化心灵



## 開放時間與活動安排

每天10:00 - 14:00 開放  
每周六有免費素食分享  
與學佛、祈福、共修活動

歡迎大眾來學佛祈福