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●斜面抽吸 ●专利斜风箱 ●好拆、好洗、好保养
吸风面内角84度向上仰
吸风口正对前面炒锅

外角96度俯射范围扩大
涵盖四个炉眼

吸力集中没有分散
吸力强 960CFM
声音3.2 SONES

创新结构 品质保证

符合流体动力学（FLUID
DYNAMIC AIR FLOW)的原理

设计，内部前后两端面积不同，由

薄往后送风无阻力，吸力比它牌强

1/3,声音约只有它牌的一半。

内部配件很容易拆下，
可放入洗碗机里清洗。

日本的年收超千万者反而不幸福？
如今，在日本，年收入税前达到 1000万

日元（约合 63万人民币）的人，常常被称为
是“人生赢家”。比如，驾驶飞机的副机长，
在 25岁以后就可以轻松地年收突破千万日
元。如果是机长的话，年收甚至可以拿到
2000万日元（约合126万人民币）。还有，中
小企业的老板、大企业的高层、那些外资以
及咨询行业的精英、律师、税务精算师等等，
在 30岁左右也都可以稳稳拿到超过千万日
元的收入。不过，不可忽视的数字是：像这
样个人工资年收超过千万日元的，只占日本
工薪阶层的5%；如果是以家庭为单位，夫妻
双方都工作的情况下，年收入 1000万日元
的也只占工薪阶层的12.2%。

令人难以置信的是，近年来，由于日本
的国家增税和社会保障制度的改革，即使收
入达到了很高的水平，生活并不会因此变得
更加美好。尤其在这次新冠肺炎疫情的冲
击下，以往各大有高收入的企业，纷纷削减
员工的年终奖金，减少支付加班费，处在严
峻事态的航空业甚至取消了本年度的员工
奖金，并裁员30%。这使得日本很多家庭临
近“破产”状态。那么，除了疫情的冲击，还

有哪些因素成为压垮高收入人群的“稻草”
呢？

我们举例一位40岁男性A先生，他的年
收入在税前正好是 1000万日元。他需要抚
养自己的家庭主妇太太，还有 2个在上小学
的孩子。在用于日常开销之前，用于他个人
和家人的健康保险、就业保险和福利年金保
险的社会保险费通常约为年收入的 15％，
再扣除所得税和居住税后，他实得年收约为
733万日元（约合 46万人民币）。如果将其
转换为月薪的的话，约为61万日元（约合3.8
万人民币）。这要比原先 1000万日元除以
12个月的 83多万日元（约合 5.3万人民币）
差了不少。可对于A先生和他的家人来说，
还要真正要面对以下的“陷阱”。

第一，是躲不掉的“增税”制度。日本采
用的是“累进税”的制度，其中收入越高，税
率越高。当年收入接近 1000万日元时，税
收负担将变得沉重，在某些情况下，将无法
获得有关津贴和政府补助。根据日本国税
厅的资料，日本只有 9.8％的人年收入超过
800万日元，但其税额为6,923.30亿日元，已
占税金总额的65.6％。

回顾日本的“增税”历史，税前 1000万
日元情况下，在 2002年时，扣除各种税金后
到手有 800万日元，之后税金比率逐年上
涨，如今税后仅为 720万日元，18年间整整
减少了74万日元（约合4.8万人民币）。

第二，日本日益高涨的房产价格。相对
于中国国内一线城市的房价，日本同等位置
的房价显得物超所值。其实，在过去的 5年
内，东京及周边或是大阪、京都、神户等大城
市，不管是新房还是二手房的价格都在持续
上升，这对于经历过房产泡沫之痛后“买房
是用来住”的日本人来说，既想选择满意的
房屋也得有合适的预算，可谓是“难上加
难”。

第三，如“无底洞”般的子女教育费。日
本作为少子化严重的国家，其背后重要的一
个原因是教育费负担。对于日本夫妇来说，
考虑到教育费的支出，什么时候生孩子，生
几个孩子都要经过“严密计算”。稍有不慎，
轻者是紧巴巴的过日子，重者甚至是会“家
庭破产”。虽然日本社会在各方面保障制度
较为完善，但今年 12月，日本联合执政的自
民党和公明党推出免除年收入超过 1200万

日元（约 75万元人民币）家庭的儿童补贴。
儿童补贴从 0岁开始每月发放到初中毕业，
合计每个孩子可得到补贴金 213万日元（约
合 13.5万元人民币）。但对高收入家庭来
说，从此补贴金与他们“无缘”。

通过文科省的资料等看看日本孩子的
学费，一个孩子从幼儿园开始直到大学毕
业，如果全上公立学校的话，需要交纳学费
2113万日元（约合130万元人民币），私立学
校的学费更高达到3000万日元（约合200万
元人民币）。除此之外，为了增强孩子的竞
争力，从小学到高中阶段都需要上各种课业
的补习班还有兴趣班，这部分的费用平均每
年在70万日元（约合5万多元人民币）。

这样看来，辛辛苦苦工作一辈子的日本
人，到头来没有给自己留下什么。高收入，
并不等于生活质量的提高。现如今，日本的
养老制度也无法再为他们提供足够的保证，
没有足够的储蓄是不敢老去的。“年收入越
高，就会越幸福……”这在日本已经常成为
一个美丽的幻想。

13年前的5个命题至今仍没有游戏公司敢回答
《抖音内幕：时间熔炉的诞生》那篇文章

里，有一段关于张一鸣对游戏业务的描写：
他之前不玩游戏，但当公司对游戏业务表现
出饥渴时，他马上做出一个决定——每个星
期五逼迫自己打两小时游戏，并把时间精确
到晚餐后的八点至十点。

当下让张一鸣最感饥渴的那个游戏，或
许就是《原神》。

狗策划还没加强钟离，而张一鸣也没退
群。几天前，张一鸣在员工游戏讨论群中现
身一事成为了很多媒体人、互联网人闲暇时
的谈资。传说聊天截图流出后很短的时间
内，那个群组就涌入了大量围观的字节内部
同学。引发这个谈资的正是《原神》，能让张
一鸣亲自试玩，可见字节内部对这款游戏的
重视。而对于这个新晋“巨头”而言，看到了
蛋糕要么是吞掉、要么是做出自己的蛋糕让
别的蛋糕“消失”。事后，很快就有分析称字
节应该收购米哈游。

或许抱大腿是无数创业公司的梦想，毕
竟巨头能够给它们带来巨大的资金和流量。

只是，如今的游戏行业或许是这个巨头
横行的时代为数不多的特殊存在。当西山
居、完美世界、巨人网络都纷纷加入巨头阵
营开始联运之后，米哈游、莉莉丝这些新生
代参与者，却走出了一条特殊的路径。

《原神》的成功不仅仅在于盈利
13年前的 5个命题至今仍没有游戏公

司敢回答
过去几年各种建立在亏损烧钱补贴基

础上的风口，让外界对于互联网公司先亏损
后赚钱的模式早已习以为常。亏损丝毫不
会影响那些站在风口上的公司，尽管它们的
生存都是建立在不断地外部输血之上。

这样的大环境下，米哈游这样的游戏公
司看上去有一些异类，因为它们一开始就不
缺钱。根据此前《晚点LatePost》的报道称，
腾讯和字节跳动都曾寻求投资过米哈游，而
且提出的要求极低（条件极好），“不管米哈
游开什么条件，只要能入股就可以。”

但米哈游都意义谢绝了，因为它不缺
钱。

早在米哈游 2017年提交的招股书中就
显示，其 2016年前三季度实现净利润 1.18
亿元，当时米哈游的估值是 36亿人民币。3
年时间过去，米哈游的估值已经来到了 300
亿元大关。

回到那个让张一鸣亲自试玩的游戏《原
神》，虽然在从诞生那一刻起它就充满着争

议和指责，但至少从现在来看它是“成功”
的。发布两个月的时间，收入将近 4亿美
元，甚至作为国产游戏第一次获得TGA的提
名，无论是是收入还是名气上《原神》都成到
了。

绝大多数人关注到的是《原神》的营收，
这不奇怪，毕竟数字永远是最有说服力的。
但《原神》或者米哈游这次成功的背后有一
个更应该被重视的关键点，就是其成功是建
立在挑战了原有游戏市场机制的基础之上。

米哈游作为一个成立仅 8年的游戏公
司，成立至今也就发布过 4款游戏，而且都
是二次元导向的类型。过去很长一段时间，
二次元内容都是非常小众的，尽管曾经的
《崩坏》系列已经让米哈游获得了不错的收
益，但在那些大厂眼中这种过分垂直且小众
的企业，并不是它们需要重点关注的对象。
这一点从腾讯当初错失投资叠纸游戏的机
会一样，直到《恋与制作人》上线爆火之后其
才追悔莫及。再看宣发层面，一款游戏的市
场期待程度很大程度上取决于其产品的宣
发力度和选择。比如最近的热门的《赛博朋
克 2077》，波兰蠢驴在其整个研发周期里投
入资源并进行了各种形式的宣发。所以，我
们才看到尽管是一个全新的 IP，但却甫一上
市就备受市场热捧。

这些期待和追捧最终都换成了真金白
银，上线一天《赛博朋克2077》就收回了全部
的研发和宣发成本。

移动互联网时代，社交永远是最值钱的
传播链，腾讯作为国内最大游戏开发商的同
时，还拥有国内最大的社交网络。从底层开
发到宣发渠道腾讯都有涉猎，它就像一个密
不透风的帝国，那些中小游戏开发商很难绕
出腾讯的发行体系。根据易观的数据显示，
2019年腾讯占据国内移动游戏市场 51.86%
的市场份额，这已经是一个相当惊人的数字
了。

所以，我们才看到那些曾经的腾讯游戏
竞争对手们，现在都和它搞起了联运，而联
运的背后则是巨额的分成比例。同样的情
况，还出现在手机企业组成的硬核联盟那一
边。

谈及《原神》的成功之一，就是完全绕开
了腾讯以及硬核联盟这些传统的分发渠道，
如今在腾讯的应用宝以及硬核联盟那些手
机应用商店里，用户是压根搜索不到《原神》
的。

米哈游们在字节跳动（抖音）、B站等平

台以信息流推荐的方式，悄悄打造了一个巨
大的私域流量池，这也让那些独立游戏公司
在腾讯和硬核联盟之外有了新的样板。

这种不走寻常路的成功，让外界看到了
曾经密不透风的“帝国”出现了裂缝，巨头对
渠道的掌控力正在以极小的百分比流失。

所以，这远比《原神》那创纪录的营收更
值得重视，或许张一鸣看到了这个跳出原有
机制外的成功，也更加坚定了自己进入游戏
市场的决心。

古典互联网巨头需要什么？
一个非常直接的问题就是，《原神》这样

的游戏能不能在腾讯、网易等传统游戏大厂
现有的内部机制下“诞生”出来？

答案是有可能，只是难度要远远高于米
哈游这样的独立游戏公司。

大厂内部的赛马机制早就不是什么新
闻，不仅是腾讯、网易就连巨人、完美等游戏
公司内部也有大量的独立工作室。它们除
了那些自上而下的任务之外，还要做的事情
就是以一个创业公司心态，自下而上地去完
成精品游戏的制作。

虽然是独立工作室，但隶属于集团内部
的本质看起来并不是那么“独立自主”。

商业公司的最终目的是赚钱，一切均以
利润为最终导向，所以那些独立工作室的每
一个项目都需要历经层层的考核。

自下而上做一款游戏，需要拿出一个完
整的设想或者一个前期的demo来让上级部
门立项审查。而开发过程中还会经历各种
内部评审、测试等等，此后公司内部会针对
相应的效果以及各方面的数据对产品进行
投入分配。

根据此前《朱思码迹》的报道称，腾讯内
部有一个多达 20多个维度的评估机制，要
通过 2~3个月的时间来进行考核，最后只会
留下一个最能赚钱的（项目）。

这是一种保险机制。但任何人都知道，
游戏的开发大多是在赌，特别是那些立项标
的就相对小众的类型。赌就代表着高收益
和高风险，对于大企业内部而言，真正愿意
接受这种高风险挑战的人永远是少数，更多
的人愿意选择那些已经成熟且收益稳定的
赛道。

所以我们看到现阶段的互联网巨头以
及那些传统游戏公司的主力产品，大多数都
是经典 IP或者游戏玩法的手游化，因为这种
选择是最保险的，也能够得到公司内部的更
多资源。

今年 8月 20日，《黑神话：悟空》的实机
展示视频发布，游戏的 3A品质立刻吸引了
无数人的围观，同时收获了无数的赞誉。而
在宣传片的最后一句话是：白骨之后，重走
西游。

很多萌新不知道这句话的含义。显然，
这正是游戏科学主创“尤卡”团队对当年腾
讯量子工作室（现已并入光子工作室）的《斗
战神》项目，从白骨夫人的剧情之后就开始
垮掉的那份遗憾的回应。

作为当时《斗战神》的主策划，“尤卡”承
受了巨大的非议，而《斗战神》项目的口碑崩
盘，很大程度上正是因为游戏新资料片过于
肝、过于氪的设定。

13年前“尤卡”在那篇著名的《谁谋杀了
我们的游戏》中提出了五个尖锐焦点：狗日
的网络游戏产业，催生出一帮像我这样的狗
东西，天天琢磨下面的五个命题：

1、如何让玩家一直沉迷；
2、如何让玩家吐出更多的人民币；
3、如何让玩家拉帮结伙；
4、如何让玩家相互仇视；
5、如何实现隐性的现金赌博和金币交

易。
13年后的今天，几乎所有游戏公司依然

无法直面这五个问题（包括米哈游和莉莉
丝）。毕竟口碑和收入这两件事是很难完全
平衡的，而如果要在其中二选一，几乎所有
的商业公司都会选择后者。

这些互联网巨头和打游戏企业的内部
独立工作室，需要拿成绩来换资源，这就是
他们的KPI。

这种环境某种意义上也在扼杀那些工
作室在创新上的胆量和念头。或许，这也是
为什么《黑神话：悟空》爆红之后，游戏科学
会拒绝那些拿着钱找上门来的投资人。

据了解《原神》的先期研发投入超过 1
亿美元，《黑神话：悟空》最终的研发投入也
不会太低。同时，这些研发投入是建立在3~
5年的研发周期之上。试想一下，当传统游
戏公司内部项目负责人拿着这样一个 3~5
年开发周期、6~7亿投资预算的策划案去向
领导请示时，成功获批的概率会有多大？

米哈游和莉莉丝这些新生代独立游戏
公司的崛起，在一定程度上打破了原有的游
戏市场规则，也对游戏产品的研发思路提出
了自己的见解。这是一件好事，它们的成功
正在给那些待在舒适区的巨头们带去一丝
警示。


