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一篇被誉为影响全球的短文---《年
轻》，是作者塞缪尔·厄尔曼在 70多岁时完
成的。文章首次在美国发表，后传遍世界，
都引起极大轰动。无数读者抄下该文当座

右铭收藏，很多中老年人把它当作余生的精
神支柱。二战期间麦克阿瑟将军经常引用
文中的词句，在办公桌上始终摆着装有《年
轻》复印件的镜框。日本著名的松下公司创
始人松下幸之助说：“多年来，《年轻》始终是
我的座右铭。”

该文句句经典，句句都能激励人们尤其
是老年人积极进取，永保活力。如“年轻是
心灵中的一种状态，是头脑中的一个意念，
是理性思维中的创造潜力”，年轻“意味着超
越羞涩、怯懦和欲望的胆识与气质。而 60
岁的男人可能比 20岁的小伙子，更多地拥
有这种胆识与气质。”

我数年前拜读该文时，十分惊喜其每个
语句都涵义深刻。更因为该文与我一贯奉
行的“活到老学到老”理念的高度吻合，可谓

“知之恨晚”啊！我立即就把该文放在电脑

的桌面，以便掀开电脑可立即点开阅读。每
次读后都获得启迪与鼓舞。

我也始终认为，身躯的衰老无法阻挡，
但要实现心中的愿望须由自己主宰。那就
是不要抑制自己，而是要尽力去实践想要做
的事。如喜欢旅游，那就只要情况允许，每
年都要与老伴出游一次；迷恋钓鱼，那就不
受季节限制，不怕起早贪黑，不惧风霜寒冷，
出钓一次往返需 12个小时乃是寻常事。还
不客气的叫孩子给买了条小钓鱼船；来美国
不久才学会写杂文，一写就收不住笔，那就
信马由缰的写吧。74岁时出了一本反映在
美国生活的书，几年内也许会再出一本；70
岁那年与老伴俩向一位舞蹈名师学跳交谊
舞，这一跳就停不下脚步。疫情以前，每周
三次跳舞，还经常上台表演；种菜也上瘾，就
见缝插针找地方种菜，收获的黄瓜鲜嫩鲜嫩

的，惹得孙辈们贪吃黄瓜，疏远了水果。
我为没有被时代列车甩下深感欣慰。

54岁学会了开车，尽管那时汽车进入家庭还
有很长一段距离；62岁学会电脑的使用，尽
管当时自己没电脑，那是少数人的稀罕物；
当电脑之后陆续出现平板电脑、智能手机
时，我很快就拥有了电脑、平板电脑、手机，
哪个都不能少了；作幻灯、作视频、作美篇、
扣微信等，这些新事务一出现，我都赶时髦，
想法去学会。

短文里的一段话已在我的头脑中刻下
深深的痕迹：“在你我心灵的深处，同样有一
架无线电台，只要它不停的从人群中，从无
限的时间中接受美好、希望、欢欣、勇气和力
量的信息，你我就永远年轻。”

这，就是我的座右铭。
2020年11月13日

深秋的凉风吹红了枫叶，枫树脱下绿色
衣裳，换上了耀眼夺目的红衣，红的似火。
当红枫叶与夕阳的霞光相互辉映时，就像燃
烧的火焰，更显现出秋天美丽、灿烂的风
采。这风景使我心情振奋，抑御住对秋天惆
怅与伤感的萌发。关于悲秋，我有过较多的
体验与经历。因为曾较长时间在远离城镇
的地方生活，面对入秋时节灰秃秃空旷裸露
的土地，看着杨柳树上的黄叶在冷风中飘
落，深感寒意袭身袭心，莫名的惆怅和伤感
就油然而生。

其实，悲秋也是古今人们共有的通病。
这可从唐·刘锡禹“自古逢秋悲寂寥。”这句
话得到佐证，千百年来，悲秋的作品也比比
皆是。如春秋·屈原“悲秋风之动容兮，何回
极之浮浮”；春秋·宋玉“悲哉，秋之为气也，
萧瑟兮，草木摇落而变衰。”；隋·江总“不解
何意悲秋气，直置无秋悲自生。”；唐·杜甫

“万里悲秋常作客，百年多病独登台”；唐·李
白“秋浦长似秋，萧条使人愁”；北宋·欧阳修

“秋将至，离殇期，秋不悲己，人却悲秋”；明·
陈子龙的“行吟坐啸独悲秋，海雾江云引暮
愁。”；清·曹雪芹“花因喜洁难寻偶，人为悲

秋易断魂。”；近代·王国维“人间何苦又悲
秋，正是伤春罢。”；现代·顾随“岁岁悲秋人
渐老。”

有意思的是，古往今来，也正是这些遇
到秋风落叶即伤感的文人们，在面对由绿变
红的枫叶时，心情却一下变得阳光起来，同
样又是诗兴大发，赞美起红叶来！你看：

唐·杜牧“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二
月花”；唐·杜甫“远岸秋沙白，连山晚照
红。”；唐·白居易“醉貌如霜叶，虽红不是
春。”；唐·王建“寺多红叶烧人眼，地足青苔
染马蹄。”唐·韩氏“今日却成鸾凤友，方知红
叶是良媒。”；宋·寇准“萧萧红叶马前飞，又
送王孙昼锦归。”；元·关汉卿“秋景堪题，红
叶满山溪。”；清·纳兰性德“香散翠帘多在
水，绿残红叶胜于花。”；近代·王国维“漫山
填谷涨红霞，为言枫叶胜樱花。”；鲁迅先生

“扶桑正是秋光好，枫叶如丹照嫩寒”；郭沫
若先生“红叶经霜久，依然恋故枝。”；陈毅元
帅“西山红叶好，露重色欲浓。”；现代·江河

“红叶，那一刹那的飘红，醉入心中。如落日
残阳，映红天边的云彩。”；现代“秋山映霞一
川红，落叶逐流两岸枫。”；无不在极力赞美

红叶。
红叶也是古今成就爱情故事理想题

材。唐·顾况红叶传情的故事就很典型。一
位洛阳上阳宫宫女在一片红叶上题诗一首：

“一入深宫里，年年不见春。聊题以红叶，寄
与有情人。”御河载红叶飘到上阳宫外。在
宫外河边游玩的顾况，发现叶上诗文，也在
红叶上题：“愁见莺啼柳絮飞，上阳宫里断肠
时。君畴不闭东流水，叶上题诗寄与谁？”，
放入御河里。题诗宫女留心御河上的动静，
终于发现顾况的题诗红叶。再回诗：“一叶
题诗出禁城，谁人酬和独含情。自搓不及波
中叶，荡漾乘春取次行。”有来有往，感情日
深。不久，顾况趁安史之乱，入宫中找到红
叶传情的宫女，逃离出宫，结为夫妻。这段
甜美的故事流传于古今诗坛。在当代，电影
《等到满山红叶时》《巫山恋歌》《红叶恋》《爱
在漫山红叶时》《又见红叶》等，无不都是以
红叶为话题的爱情故事。

我不是文人，也不是来瞎凑热闹，而是
真心的赞美枫叶，因为这对人生有所启迪。
枫叶尽管生命已经到头，却还淡定的展现魅
力，释放最后的光彩，定格美丽的形象；我也

赞美枫树，即便是叶子落光，仍屹立着苍老
的躯干，顶狂风拒严寒，坚信春暖花开时刻
终会到来；我还赞美枫树家族的庞大，别处
的不说，仅说美国红枫，就有近 30个品种。
这些红枫既生长在自然野生树林里，又有人
工大量栽培在房前屋后，道路两侧。深秋时
节无需远行，一出家门，举目可见千紫万红
的迷人景观。有幸红枫点缀了我们的生活。
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夏天，行走在河涌纵横的珠江三角洲的
田野，不时可以见到片片芭蕉林，当强风吹
来，响声如万顷波涛，浩浩荡荡，成为一种独
特的景观。

芭蕉叶宽、干高，古人常种于窗前屋旁
或庭院，所谓“芭蕉分绿与窗纱”、“窗前芭蕉
乘骄阳，夏无酷暑心自凉”、“檐前蕉叶绿成
林，长夏全无暑气侵。”除遮挡阳光外，就是
欣赏芭蕉的优美姿态，文人激发灵感，竞相
将雨打芭蕉与忧愁和离情别绪挂起钩来，营
造多种情感和寓意。白居易与李商隐分别
有“隔窗知夜雨，芭蕉先有声”和“ 芭蕉不展
丁香结，同向春风各自愁”之句。李清照南
渡后不久，忆起国破家亡，悲伤寂寥，看着窗
前“阴满中庭”的芭蕉树，雨打芭蕉声滴滴答
答，使她整夜难眠，愁绪满怀，借芭蕉抒发怀
念故国乡土之幽情，发出“伤心枕上三更雨，
点滴凄清（有的作“霖霪”），点滴凄清，愁损
北人，不惯起来听”的哀愁，读之无不令人寄
以同情，悲戚难已。万俟咏也叹“一声声，一
更更。窗外芭蕉窗里灯，此时无限情。梦难

成，恨难平。不道愁人不喜听，空阶滴到
明。”

欧阳修怀着无限兴致，静听弹筝女拨动
悦耳的弦音，曲终人去后，只留下弹筝女娇
羞身影，到黄昏，深院静寂，听着“阵阵芭蕉
雨”显得孤独冷清。有时候听着淅沥的雨点
落在芭蕉叶上，会惹动人们的各种思念和离
愁。“西风信来家万里，问我归期未？雁啼红
叶天，人醉黄花地，芭蕉雨声秋梦里。”远方
离人听着雨打芭蕉的声音，在清凉秋夜，做
着回乡探望亲人的梦。无独有偶，元代徐再
思“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更
归梦三更后。…江南二老忧，都到心头。”半
夜里挂念着阔别十载、远在江南的双亲。郑
板桥云：“芭蕉叶叶为多情，一叶才舒一叶
生。自是相思抽不尽，却教风雨怨秋声。”风
雨吹打芭蕉一片秋声，惹动了他无限愁思。
李煜思念的却是秋夜雨滴芭蕉时一位美人
的装束和情态：“云一緺，玉一梭，淡淡衫儿
薄薄罗。轻颦双黛螺。秋风多，雨相和，帘
外芭蕉三两窠。夜长人奈何！”感叹美人走

后在漫长夜里教人如何度过。
杨万里一生写过几首芭蕉诗，其中一首写

道：“芭蕉得雨更欣然，终夜作声清更妍，细
声巧学蝇触纸，大声铿若山落泉。三点五点
俱可听，万簌不生秋夕静，芭蕉自喜人自愁，
不如西风收却雨更休。”可说是雨打芭蕉诗
中对雨声刻画得最为细致的佳作。

在诗人词家笔下，尽管多用雨滴芭蕉作
为抒发离愁别绪的主要题材，但也不尽如
此。传说“草圣”怀素年少时家境贫穷，无钱
买纸练书，于是在住处种植大量芭蕉，以蕉
叶练字，终成书法大家。南宋蒋捷在《一剪
梅·舟过吴江》词里用“流光容易把人抛，红
了樱桃，绿了芭蕉”叹惜时光容易流逝所产
生的担忧。诗人李益有“无事将心寄柳条，
等闲书字满芭蕉”之名句，意谓无须将心事
托柳条来寄，随便在芭蕉叶上题诗代信就
好。欧阳炯的《南乡子·画舸停桡》词有“水
上游人沙上女。回顾，笑指芭蕉林里住”之
词句。描写船上游人和沙岸少女攀谈的情
景，当游人问少女家住何处时，她转过身来

笑答“芭蕉林里住”，将少女天真活泼的瞬间
用特写镜头描绘得活灵活现。不久前我也
写了一首《芭蕉》小诗：“绿阴障日屋边栽，红
蕾于今早吐开。叶片何妨摊做席，为君一卧
讨凉来。”

芭蕉叶片大而浓密，树姿清雅秀丽，雨
中芭蕉，富含诗情画意。故自中唐以来，尤
其是宋代之后，芭蕉逐渐成为传统园林配置
和造景的重要植物。如今，在江南园林胜景
如拙政园、留园、耦园、网师园及北京园博园
里的岭南园等，芭蕉或与修竹、水帘搭配，或
和石笋相伴，组合成景。大多置于漏窗前、
墙角、路侧和院落旁，掩映成趣。造景模式
颇多。如蕉叶楹联、蕉窗听雨、墙角翠蕉等，
以景寄情，情景交融，展现着丰富的诗情画
意。

被誉为广东音乐代表曲目之一的《雨打
芭蕉》以优雅、流畅的旋律与高超的器乐演
奏，让人如身临雨打芭蕉之境，南国情调，百
听不厌。芭蕉，已成为中华文化的一个载
体。
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