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安宁护理在中国的前途光明吗？

管理混乱、宠物死亡，这种“网红动物园”要凉了？
“谁能抓住萌宠经济，谁就进入了财富

快车道”，近年来，“吸”各种动物已成为现代
社畜们的标配，由此衍生出一个个千亿级市
场。

但能在风口上飞起来的幸运儿毕竟是
小概率，无数人奉为圭臬的商业法则背后，
还暗藏着冷酷结局——登高必跌重。

宿命般的诅咒，这次印证在了爆火的
“室内动物园”身上。所谓室内动物园，是一
种介于常规宠物店和传统室外动物园的开
创性商业模式，将动物生意搬进闹市区的商
场，既能切中父母购物、溜娃两不误的痛点，
又能通过沉浸式体验、近距离互动等卖点让
人眼前一亮。

旺盛的需求催生市场。短短三年内，像
这样集表演、娱乐于一体的新型室内动物
园，全国已开设超过 34家，动辄上亿融资，
连京东、居然之家也开始试水布局，抢占先
机。

新鲜过后，被刻意掩盖的问题开始凸
显。卫生堪忧、管理混乱、大量动物死亡等
负面风波接踵而来，突如其来的疫情让局面
更为雪上加霜，原本热络的资本，现在唯恐
避之不及。

压倒骆驼的从来不是最后一根稻草，而
是每一根稻草，冲着热钱而去的“室内动物
园”，也是时候洗牌了。
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消费者的“撸宠圣地”，动物的人间炼狱
从袋鼠、细尾獴、浣熊等哺乳动物，到蜥

蜴、蛙类等爬行和两栖动物，再到水母、龟等
水生动物……高速扩张中的“室内动物园”，
早就跳脱了传统宠物范畴，致力于一次性集
齐海陆空，品种越稀奇越好。

至于动物不同的天性习惯，则被刻意忽
略。比如穴居的细尾獴需要挖土筑巢，生活
在森林里的树懒需要攀爬空间，有泡澡习惯
的水豚需要足够深的水域。

此外，商场络绎不绝的人流和刺目的灯
光、此起彼伏的噪音环境对动物们的骚扰也
无法避免，由于终日处于被迫营业的紧张状
态，动物们不仅作息颠倒，还得不到最起码
的人道保护，有经营者为博眼球，甚至在商
场内溜起了海象。

而违背规律地进行混杂饲养，又导致了
另一种恶性循环。去年 11月底，新京报曾
报道，北京多家室内动物园的羊驼、土拨鼠
扎堆，动物混养造成病毒交叉感染。

共用一片场地还会引发悲剧事件。今
年 3月，有网友曝出长沙“动物派对主题乐
园”中，出现了白狐啃食鸵鸟的现象。

这家 2020年 1月才新开张的室内动物
园，随后被扒出已有大量动物死亡。负责人
的解释是，因为大部分动物来自辽宁，不适
应南方气候，加之疫情催化，所以出现了非

正常死亡。
但在检查中，执法人员发现，店内有两

只鳄龟竟是在南美洲生活的动物，严格意义
上属于外来物种，保护级别也有待专业机构
鉴定。

与此同时，长沙市林业局的工作人员对
该室内动物园的相关资质进行了核查，当场
发现有好几种疑似野生动物，门店利用这些
动物进行展演，却从未办理行政许可手续。

令人细思极恐的是，这并非个例，而是
心照不宣的“潜规则”。
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开店仅需一张普通执照，外部监管缺失
作为新兴行业，国家对于室内动物园尚

未有相应的监管条例，这意味着“有空可
钻”。

经营者在申请营业执照时，口径出奇一
致：“我们的动物都是从国内外各大养殖场
购入，并不涉及国家保护动物，因此不需要
办理驯养繁殖许可证和经营利用许可证。”

但事实上，为提升竞争力，像上面长沙
“动物派对主题乐园”这样暗度陈仓，引进不
明品种的做法不在少数。

有上观新闻的记者摸底上海两家知名
室内动物园，发现了梅花鹿和熊猫狐，再三
追问之下，老板含糊其辞地表示：“这只是问
别人借来展出的，多的不能再说下去了。”

随后，记者以市民身份咨询上海市林业
局受理窗口，工作人员介绍，梅花鹿属于国
家一级保护动物，无证饲养属违法行为，然
而，截至目前，没有接到过任何一家室内动
物园的申请。

至于日常监管，上海市卫健委给出的说
法是，根据《公共场所卫生管理条例》，室内
动物园并不在规定的“公共场所”范畴内，建
议“问问动物卫生监督所”。

卫生监督所的回复同样无解，按照现行
办法，动物饲养场、养殖小区、动物隔离场所
等需要取得《动物防疫条件合格证》，但室内
动物园并不在列。

此外，由于室内动物园的“特殊性”，往
往牵扯到林业、渔业、公安、工商、农业、收益
等多部门，多头管理，反而导致无人管。

换言之，开出一家室内动物园，几乎是
零门槛，只需要办理一张常规宠物店的工商
营业执照即可。

因为没有任何强制性规定和约束，一切
全凭自觉，可操作的灰色空间普遍存在，为
这个行业的未来，埋下了一颗颗定时炸弹。
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内部管理混乱，乱象频出背后问题重重
比起外部监管的不健全，室内动物园的

内部管理问题更为严峻。
卫生情况首当其冲。几乎每家室内动

物园都会用网红神兽羊驼来吸引客流，为达

到更好的互动效果，羊驼一般都是在店内散
养，于是，随地排泄成了常态。

出于人力和成本考虑，动物的排泄物常
常得不到及时清理，也几乎不可能洗澡，杀
菌工作更多流于表面。

且室内动物园整体属于密封环境，虽开
放有通风设备，但很多大型动物本身体味较
重，尤其在冬天，商场会开启采暖设备，温度
的上升使得异味加剧，空气混浊不堪。

其次是安全问题。要知道，在普通的动
物园里，游客与动物、不同的动物之间是充
分隔离开来的，工作人员在接触动物前后都
必须进行严格的消毒，一旦发现患病的动
物，也可采取措施隔离。

但在室内动物园中，所有动物和游客，
都处在同一个密闭的“笼舍”里，兴起之下，
游客们会直接上手，与动物们进行“亲密接
触”，毫无防护可言。

一旦其中有动物患上传染性疾病，将在
同片展区内的动物之间快速传播，继而感染
游客。这些展出的动物中，还有不少是人畜
共患病的潜在携带者，比如猫藓、寄生虫、狂
犬病等，抵抗力较弱者很容易中招。

而动物患病的治疗成本远远超过大众
的想象。不同动物体型、生理结构上的巨大
差异，需要精于不同领域的专业兽医，大型
动物园尚且无法实现，更别提室内动物园
了。

为避免对环境造成污染，动物园的动物
去世后，一般会进行无害化处理（标本制造、
高温焚化等），但在商场里是无法设置高温
焚化炉的。

往好处想，许多城市已有成熟的宠物火
化服务，室内动物园可以通过这类服务完成
最终处理。即便如此，运输过程的无害化、
低温化也很难保证，更多时候，也许那些死
去的动物只是被随手一包，丢弃在垃圾桶。

再者，动物们长期圈养在狭小的空间
内，再温和的动物也可能变得暴躁，应激反
应下，伤人现象屡有发生。

《新京报》曾报道，北京西三环的一家室
内动物园里，游客在喂龙猫时不慎被咬伤，
处理方式仅有一个创口贴。

虽然各大室内动物园的负责人，都宣称
店内动物接种过疫苗并会定期检查，但这个
疫苗多久打一次，是否定期补打，通过何种
渠道，并无人知晓，有老板甚至认为：“疫苗
也是病毒，老打对动物不好”。

开办室内动物园的门槛虽低，但对运营
的要求却极高。正确喂养、清洁卫生、医治
护理、指引游客，每一环都是不小的考验。

显然，大部分室内动物园做不到位。
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双赢的网红生意经，如今沦为资本弃子
和商场的“一拍即合”，是室内动物园得

以在全国迅速铺开的根本原因。
于室内动物园而言，既缩短了开店审批

流程，又可借助商场的人气为自己造势；于
商场看来，不仅“店凭宠贵”，还能跻身网红
商场，赚了钱还赚了名声，何乐而不为。

室内动物园的主要盈利来自门票，门票
价格一般在80元～200元/人，同时兼具游戏
娱乐、知识普及、宠物及周边销售、包年会员
等收费服务。

据上海某萌宠乐园负责人透露，一家
3000平米的店，投资额通常在4000万左右，
只要规划合理，单门票部分，就能够快速回
本并盈利：“我们在寒暑假这样的旺季，单天
平均客流在 1500-2000人，淡季周末和节假
日也有500-800人。”

以室内动物园品牌 ZoolungZoolung（嘟
噜嘟噜）为例，其于2017年6月在武汉开业，
到 2018年底已实现营收 6000多万元，累计
服务人次超过60万。

这门前（钱）景无限的好生意，资本自然
不会错过。2018年 10月，“Mr.Zoo小小动物
元”进驻上海，一年内轻松斩获5轮融资，总
共近亿元。

有个插曲是，作为新业态的强力支持
者，普思资本开会时算过一笔账：中国约有2
亿儿童，乘以一家三口，就是6亿人，每个人
门票算 100块，就是 600亿元，算上一年 2、3
次的复购，这还不包括其他收费项目，市场
规模不容小觑。

资本推动下，入局者前赴后继。但细究
之下，很多项目只是盲目跟随，重复度高，急
于求成的浮躁风气盛行，各种问题自然如滚
雪球般越积越多。疫情的出现，又使得行业
被迫提前进入调整期，举步维艰。

逐利的资本在察觉到“变天”后，也早已
换了另一副脸。2020年以来，鲜有听到室内
动物园的融资消息，更多项目因资金链断
裂，不得不转让关门。
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“新物种”总是在遇到问题与解决问题

中逐渐成熟。
客观来说，将室内动物园“一刀切”，并

不公平。从模式上来说，它契合了懒人和周
末经济，也解决了不愿自养人群的体验需
求，还成为了购物中心的人流发动机。

可预见是，这轮行业地震后，一批匆忙
上马又心术不正的室内动物园将被淘汰，如
何平衡动物福利和盈利关系，以及深耕可持
续发展将成为未来突破的关键。

此外，市场监管总局已有所行动，正在
加快明确室内动物园的商业定性，并针对性
配套卫生、防疫、安全等措施办法，从源头扼
制乱象。

商业需要想象力，但不意味着没有底
线，心怀敬畏，方能走得长远。

现在，中国人有三座消费大山，分别是
住房、教育和医疗，几乎吞噬掉我们 90%以
上的收入，但这三座大山给人的感觉却不尽
相同：住房的成本虽然很高，但能够分期付
款，而且能给老百姓家的感觉，一种强烈清
晰的“活在这片土地”的感觉；教育的投资基
本上是儿女的需求，有绘画、体育、英文等
等，更是充满希望和期待的，所以，在这两座
大山上多投资一点儿也是心甘情愿的。相
比之下，医疗的投资就有些不体面了，一是
医疗消费往往猝不及防，又不能分期付款，
毫无讨价还价的余地；另一方面，医院总是
充满悲伤的，有人讽刺说：这是人间离地狱
最近的地方，催缴费用的小喇叭传递出的声
音好像恶魔的怒吼。虽然新农合保险能报
销大概 50%，但整体的医疗费用还是很高，
农村人、打工人基本都不敢生病，所谓“救护
车一响，一年猪头白养”正是现实的真实写
照。医疗费用已经令人焦头烂额，更尴尬的
是，一些去世的病人在最后的治疗阶段，毫
无尊严，甚至可以说是残酷和痛苦的，最终
只落得个“人财两空”的下场，钱也没了，人
也没了。

长期以来，中国人的思维都是“要花掉
最后一分钱”，很多时候，治愈的希望已经为
零，仍不惜重金地治疗，咬碎钢牙吞到肚子
里。在这种大环境中，安宁护理显得非常扎
眼，于本质上和中国思维有冲突，但随着全
球化的进程，越来越多的西方思想、西方文
化开始渗入，一旦思想开始解放。随之而来
的就是行动改变，创造出巨大的消费市场。

宁护理，需要什么样的思维转变？
安宁护理在中国的第一层障碍就是思

维的差异。如前文所述，中国的孝子贤孙们
总擅长花光最后一分钱，来维持父母或者亲
人的生命，即便亲人要遭受化疗的痛苦，浑
身插满管子，大小便失禁等等。与其说孝子
贤孙们在乎亲人的生命，倒不如说他们担心
人言可畏，在乎自己在他人心目中的印象。
但病人临终前的尊严以及缠身的种种债务，
在悲伤的情绪中，往往被最大限度地忽略
之。所以，要想在中国推广安宁护理，就要
先从改变思想入手，彻底摒弃“好死不如赖
活着”的愚昧思想。事实上，中国曾经把优
生、优育作为口号来宣传，甚至成为一项基
本国策，但对于“优老、优逝”却一直没有清
醒地教育，以至于我们对基本的衰老和死亡
都充满不理智的感情，正可谓：谈老色变、谈
逝色变。

离开的底色本来就是悲伤，它也应该成
为人类最关心的话题，但中国的生命教育长
期缺失，使得人们之于死亡充满恐惧。相信
很多人都曾目睹亲人离世前，是充满不甘和
眷恋的，正是如此情愫才让很多人失去应有
的理智。在病危阶段，且深知不可能治愈
时，仍然会选择化疗、插管、心肺复苏以及其
他创伤性抢救措施，以至于，病人最后的时
光总是弥漫着痛苦和恐惧。相比于抢救措
施带来的痛苦，来自于死亡的心理压力更令
病人煎熬，他们不得不长期待在病床上，离
开家人满是心酸，正可谓：久病床前无孝子，
人性之恶在医院里被无限放大。还有，一旦

病人进入医院，他们会非常自然地觉得自己
已经成为“废人”，沦为家庭的累赘，如此心
理彻底毁掉病人的最后时光。

总之，从如今中国人的状态看，绝大多
数人还没有完全跨过“死亡的心理关”。事
实上，生老病死本来就是正常的生命轮回，
比如作家贾平凹说：身体一旦有了无法治愈
的病症，就要学着与之和平相处。而病人的
最后一段短暂时光也应该充满尊严。

物质匮乏，安宁护理需要怎样的资源？
马克思说：物质决定意识，经济基础决

定上层建筑。事实上，中国的医院之所以显
得悲伤，最重要的原因就是医疗资源匮乏。
普通的病房、床位、仪器、专业人才在中国依
然是紧缺资源，安宁护理简直就是稀缺资
源。早在 2015年，相关媒体就发布了一份
各国家的《死亡质量指数报告》。按照医院
环境、专业人员规模、护理质量等维度进行
评定。尴尬的是，在参与评比的 80个国家
中，中国仅仅排名第71位，各个维度都远低
于平均水平，而得分最低的一项恰恰是护理
质量。如此排名或许有不全面的地方，但足
以反映我们“护理质量”之糟糕。况且，中国
人之于医院的恐惧，医生的冷漠，已然根深
蒂固。

毫无疑问，随着经济发展，社会制度日
益完善以及中西方文化结合，安宁护理一定
会越来越流行，但这个过程需要资本、商业
和技术的协同作用。事实上，安宁护理的创
始人之所以萌生如此想法，也是因机缘巧合
之下，护理了一位富翁。因为人生的最后一

段时间过得非常愉快和体面，富翁决定让这
位护工继承自己500万美元的遗产。自此，
这位护工就有了资本来推动“富翁式”的安
宁护理，且逐步向全球推广。

其实，富裕阶层站在金字塔顶，往往能
享受充足的物质供应和精神供应，优生优
育、优老优逝，安宁护理对他们来说也并非
难事儿。但是要想在国家和社区层面普及，
就需要大量的资本介入、商业运作和法治建
设。

比如安宁护理要求“家庭式”的治疗环
境，而非充满药味和白大褂的简陋环境，中
国“新基建”应该考虑此部分；同时，安宁护
理的专业人才是稀缺的，相关专业远非大学
的热门学科，加之，安宁护理人员需要精神
层面的建设，需要长期的修身养性，祛除传
统医生的冷漠。此外，前文所提到的生命教
育，也需要大量的专业人才去推广。遗憾的
是，生命教育人才在中国几乎空白，大家都
忙着学习电子计算机、通信工程或者法律金
融等专业。而养老院中的管理人员更是避
而不谈“生死的事儿”，以至于，生命教育根
本无法开展。最后，安宁护理需要清醒的法
律支持，比如遗嘱的法律效力并不强，以至
于儿女、亲人之间常产生纠纷，让逝者走得
相当不安宁；此外，医保要更多地照顾安宁
护理，目前安宁护理有很多项目需要个人承
担，如推拿费、心理辅导费都是非常重要且
昂贵的项目，如果能尽早纳入医保报销，则
有望令安宁护理的前途快速变得光明。（科
技新发现 康斯坦丁/文）


