

电子厂为什么不会长期雇佣“提桶人”？

中国文人都是聪明人，他们不直接劳动，但会歌颂劳动人民，或者替劳动人民大声疾呼，把本质普通的劳动画面装裱得高大上，比如这一阵子流行的打工人，让大量的普通人都享受到镁光灯和关注度，从而能继续兢兢业业地工作，同时，安贫乐道地生活。除了打工人之外，文人们最近又发明出一个新词儿：提桶人！意思是：打工人提着桶，装着生活最低必需品，来去匆匆，他们之所以如此将就，只是想赚一些钱，然后，再也不要回来。遗憾的是，他们根本找不到体面稳定的工作，只能提着桶，反复地进出于电子厂、建筑工地和装修公司。笔者最早见到“提桶人”是在十几年前的春运火车上，那时候的打工人硬挤进车厢里，就好像把午餐肉塞进罐头里一样，但手里仍不忘提着一只大桶，里面装着水杯、饭盒、手套，再加上小型的脸盆等等。提桶人在车厢里很轻松惬意，时而拿出一瓶二锅头，把酒言欢，时而拿出扑克打升级消耗时光，时而又掏出香烟相互散了…

相比于工作上的重复与单调，挤挤春运火车真算是一件“放松”的事儿了，更关键的是，十几年前的“提桶人”最起码有轻松写意的时候，他们打工可以养活全家，在自己的精神世界里活得很好，乐于提着桶奔波一生。十几年后，提桶人依旧存在，收入虽有所提升，也有动车可以坐，但养家消费也直线上升，导致他们在精神世界里充满焦虑。

原地转圈，提桶人是新时代的骆驼祥子？

十几年前，提桶人主要存在于建筑行业，他们随建筑队入住工地，简易房子就是他们的临时家庭。当他们被拖欠工资、克扣血汗钱时，也曾以一个整体的身份受到广泛关注，以至于，“不准拖欠农民工工资”成为最高管理者都关注的民生话题；时过境迁，建筑工地的提桶者依旧存在，但早已失去新闻价值和资本运作潜力，取而代之的则是电子厂的打工人，他们是新时代的提桶者，也是颇具新闻价值的一个群体：年纪轻轻，却看不到前路。

作为一个长期的制造观察员，笔者曾花费大量时间关注“派遣工”群体，这里充满着

江湖气息，也有太多打工者的人生喜乐。其实，所谓派遣工，就是人力公司招募员工，然后，把这些员工派到大型电子厂工作。这意味着，和工人直接签订合同的并非企业，而是劳务派遣公司。基于如此操作，企业和员工都有更灵活的操作空间：

具体来说，就是关于五险一金的缴纳：正规的大型企业都会给员工缴纳五险一金，比如刘强东曾信誓旦旦地说：我们从来不和派遣公司合作，给兄弟们足额地缴纳五险一金，但懂行的人都清楚，五险一金最大的受益者是政府管理者，所以，法律会明确规定，大型企业必须要缴纳，但对于员工来讲，五险一金却不是绝对的好事儿，甚至是一种负担。因为这部分钱是由企业和员工按比例分摊缴纳的，一般员工的应发薪水是5000块，扣掉自己的份额就只剩下3800元了，更窝心的是，提桶人都是短期工，他们离开所在的城市之后，会受限于种种规定，不能转移社保和公积金，久而久之，这就变成了一笔死账。正因如此，提桶人更在意的是到手的工资，而非长期的保险规划。

大概是因“死账”太多，监管者对派遣公司也是睁一只眼，闭一只眼，而电子厂的订单也不稳定，导致无法长期雇佣“提桶人”。渐渐地，派遣公司成为随订单变化调节人力的润滑剂。量产高峰期，如iPhone刚发布时，派遣返费会飙高到10000元，员工三个月的总收入可达到两万元。提桶人正是奔着高额返费来的，好像吸食毒品一样，他们的心态就是：提着桶，凑凑合合地工作两个月，挣到足够多的钱，然后，再也不要回到这里。正如骆驼祥子认为：他只要拉着洋车，持续地奔跑，就能改变而生。遗憾的是，祥子没能靠洋车改变人生，而提桶人每逢量产高峰期，又都会回到原点，“吸食返费”，年复一年。

终身雇用，哪里可以安放提桶人？

显然，提桶人没有长期的职业规划，也无法享受养老保险，他们只能盯着高额返费，变成派遣公司的资源，提着桶穿梭于各大电子企业，有时候甚至要坐大巴，长期往返于山东、上海、江苏以及河南等地。在如此背景下，提桶生活难以安定，技能也无法



有效提升，一个完美而且可怕的恶性循环就此生成；而在企业层面，提桶的现象也非常恼人，即便是最简单的流水线工作，依旧需要培训，需要读懂SOP、识别物料，需要知道操作的风险点，有些安装螺丝的工作，需要形成肌肉记忆，这些都因“提桶人”的进进出出而增加额外成本，至于说，友情、尊重、默契这些事儿就更加无从谈起了。

毫无疑问，提桶人只能是时代发展过程中的临时现象，企业为了节约成本或者消除高额返费的成本压力，势必会全面开发自动化，用机器取代自然人工。到了那个时候，提桶人可能连一份临时的工作都找不到，所以，他们现在非常有必要修炼一项稳定技能。

此外，日本的丰田公司在早期发明流水线时，已经考虑到员工的职业发展。事实上，最早的汽车都是高级技工生产的，他们拥有大师级别的技能，但大师凤毛麟角，汽车产量非常低。为了能提高产量，丰田的企

业主率先把汽车总装分解成一个一个小步骤，逐渐发展成流水线，产能因此大幅度提升，但丰田的工人发现自己技能单一，随时会被取代，职业生涯充满风险，于是组建工会，要求丰田承诺实行终身雇用制度。权衡之后，丰田接受工会要求，同时，提出工人要再提高生产效率和产品质量。最后，一个完美的正向循环出现了，同时，构建起以“工龄”为核心的晋升系统。

不吹不黑，提桶人的工作岗位也并非完全没有前途，一般的大型企业里都有完善的晋升制度，管理者更是把“老流水线员工”视作宝贝，如果能抵制高返费的诱惑，长期在一家电子厂工作，是完全有机会分享到企业发展红利的。事实上，普通员工做得好，可以晋升为拉长，然后是组长、车间主任。如果能赶上开疆扩土的建厂大事件，则有可能一跃成为中高层。总之，只有在稳定的环境中才能谋求发展，常年提桶不可取。

(科技新发现 康斯坦丁/文)

代工精品，iPhone 电池坑苦了谁？



iPhone12发布之后迎来久违的抢购潮，久违的黄牛又开始囤货，消费者排龙的热闹情景好似昨日重现。据说很多供应商企业的高管专门跑到北京三里屯或者上海南京路去观看顾客排队的场景，以憧憬未来良好的损益报表。平心而论，iPhone是一部绝对优秀的手机，如此强悍的生命力在整个人类电子消费市场都非常罕见，不仅自己的果粉从一而终，就连Andorid用户也正在以每年5%的速度倒戈到iOS。此外，华为遭到制裁之后所留下的市场空间，也有很大一部分被iPhone抢走，所以，最新款的iPhone12热卖也是情理之中的事儿，但我们也要承认，iPhone远非完美，遭到的吐槽一点儿也不少，新款iPhone最大的槽点自然是取消耳机和充电插头。有网友调侃：消费者在购买iPhone12的时候，请不要忘记“顺便”下一个AirPods和USB快速充电器；随后有人跟帖，当然也不要忘记再加上一个精致的充电宝，毕竟，iPhone的电池依旧不扛用。

当一部手机非常优秀时，人们就喜欢谈论它的缺点，这样的谈论非常过瘾。iPhone

的电池问题虽然瑕不掩瑜，但遭遇网友吐槽事小，更会给整个产业链带来大量的麻烦，更确切地说，是真金白银的投入以及品质隐忧，弄不好再出现一个“爆炸”事件。

超薄电池，iPhone 电池为啥不扛用？

在拿到iPhone12之后，发烧友级的用户立即和Android手机做电池对比评测，最终iPhone续航再次尴尬地输给了竞争对手：在5G网络、60Hz屏幕刷新频率下，iPhone 12和Pro的使用时间分别是8小时25分钟，9小时6分钟，在一起评测的六款手机中，名列第五和第六名，相当没有面子。网友不禁感叹：iPhone持续十几年的电池问题，依旧严重，我们只能再买一款“半天机”？

笔者认为，苹果应该不至于推出一款“半天机”。相比于Android手机动辄4000毫安的电量，iPhone 12电池容量仅有2815毫安，续航时间自然不可同日而语，但显然，苹果不喜欢强调iPhone 电池容量的大小，而是在“设计细节”上下功夫，比如A14芯片耗电量已经大幅下降，省电模式也在逐步优化。事实上，为了在节能方面“锱铢必较”，

苹果的工程师会设计一个软件：当手机靠近耳朵接电话的时候，屏幕会自动变暗。至于说，快速充电技术势必也会进一步提升，能在一定程度上解决问题。其实，iPhone 电池问题已经存在十年之久了，但改善并不是明显，特别是iPhone 12竟然挑衅式地降低容量。

苹果官方给出的解释是：要让iPhone更加轻薄，更具有流线型。我们可以对比历年来的iPhone，真得是持续变薄，据说乔布斯想让它们变成“一张纸”。

有工程师曾建议：iPhone12如果能做到9mm厚，电池容量就能达到4000毫安，也有网友表示：iPhone12做到9mm，视觉效果也差别不大。或许，这就是普通工程师和苹果艺术性设计师的差异，正有如此差异，乔布斯的设计团队一向漠视来自产业链工程人员以及热心网友的建议，他们对这些建议的回复从来只有三个字：NO!NO!NO!如此做法显得有点儿不近人情，但要好过摩托罗拉、诺基亚经常被产业链挟持，在设计上经常让位于工程制造要求，最终，他们都没能在移动互联网时代活下来。不过，仔细想想看，电池问题也并非iPhone一家独有，即便是大电量的Android手机也会给人“不扛用”的感觉，类似的对比颇有“以五十步笑百步”的味道。或许，人类永远也回不到“超长待机18天”的时代了。

事实上，消费类电子产品的电池问题已经成为整个世界的难题。目前，人类尚无法向光刻芯片一样，在固定的空间里“塞进”更多的电荷，也有权威的媒体预测：谁能率先解决电子产品的电池问题，谁就能成为新的世界首富，说法专业不夸张。

或许，iPhone对手机的厚度有一种天然的恐惧和仇视，所以，他们宁可牺牲电池电量也要保证手机的轻薄设计。尴尬的是，如果按照乔布斯3.5英寸的黄金比例原则，iPhone设计应该早就走进死胡同了。相信很多人都记得，当年苹果推出iPhone6时，全

世界都陷入疯狂，趋之若鹜地抢购，有大量的Android用户转投iPhone，整个产业链都见证了订单的巅峰时刻。iPhone6之所以引发购买狂潮，一方面是大屏幕给人的体验非常独特，更轻薄的手机令人好像捧着一尊艺术品；另一方面，因尺寸变大，电池也跟着沾光变大。随后，苹果基本延续iPhone6的设计，只是持续追求轻薄和手感而已。

苹果能坚持设计优先，漠视来自产业链和热心网友的建议，十年来如一日，这是一件非常不容易的事儿。要知道，能做得这么决绝，肯定不止于“我有个性”这么简单，而是要在产业链上真金白银地投入。首先是iPhone 12的电池生产商，他们需要持续改善生产流程，以适应更薄电池的生产，而且iPhone8曾经发生过电池爆炸事件，致使苹果的品质部门大大收严“成品电池”的标准，任何的瑕疵都会导致一块完整的电池报废，比如拿放大镜才到的划伤，一个0.2mm的凸点，还有莫名其妙的字迹模糊等等，都会被毫不留情地放弃；其次，电池的包装、运输、存储环境也都需要特殊定制，苹果坚持电池轻薄，留给电荷的空间非常拥挤，稍微遇到温度、碰撞等问题都会引发恶性事件。这些企业本来都是想借着苹果的快车道，完成业绩上的翻新，但一次安全事件就会毁掉其多年的努力。

最后就是终端的代工厂，电池更像一个精品零部件，摸不得、碰不得、不能冷也不能热，即便是不小心把电池掉到地上，就需要执行苹果规定：将其视作残次品；更加恼人的是，iPhone 电池是用胶纸粘上的，这就意味着，一块胶纸也有可能令电池作废，这些都是非常可观的生产成本。当然，残次的电池也不能随意丢弃，为了防止华强北买走，苹果会要求代工把电池的排线剪断，电量全部释放…相信整个产业链都在盼望iPhone 电池能够升级：消费者希望电量能变大，而产业链则希望它能更结实。

(科技新发现 康斯坦丁/文)