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中国2亿租房人正在被逼直面这“噩梦”

房东清晨六点到门口敲锣、要求住户搬
走；双方前后反复换锁，一天之内折腾四五
趟。

有人下班回家后发现行李被胡乱清出、
堆在客厅；有的房东损失几万租金后想收回
房子，一进门住户就摆出了“以死相逼”的架
势。

这些情景不再是民生节目中的个别案
例，随着蛋壳公寓“爆雷”，它们开始困扰成
千上万的房主与租客

而相比于蛋壳公寓一家的经营不善，更
让人们担心受怕的是，它暴露出的乱象——

当下的租房市场，就像一场命数叵测的
赌局。

无论是房东直租、传统中介还是长租平
台，所有模式都存在着住客们难以预防的风
险。

大家能做的，似乎只有“听天由命”，祈
祷遇上一个好人，祈祷签约的平台别倒。
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选了正规大平台，怎么还是被坑？
蛋壳公寓的一夜“爆雷”，让全国的租房

人都慌了起来。
南京蛋壳公寓已被报道“人去楼空”，北

京的蛋壳公寓总部数百人聚集，上海、杭州
的租户在网络上声讨维权，成都的蛋壳已断
水断电数天。深圳住建局已发布紧急通知

“防止长租公寓跑路”。
人人都说，这像是几年前 ofo作为共享

单车界的老大轰然倒地时的情景。
可问题是，小黄车不能用、几百元押金

不能退，还不至于彻底影响人们的生活。
蛋壳掀起的，则可能是牵扯数十万人

“无房可住、无钱可退”的难题，2019蛋壳经
营的公寓数量已达43.83万个。

一波未平一波又起，自如平台又被曝出
了房东解约、住户被迫搬离的风波。

几家国内长租公寓龙头品牌的集中“爆
雷”，把近两年的租房平台乱象骤然推向了
高峰。

截至今年，“爆雷”、跑路、破产的租房平
台已达数十家，友客、巢客、上海岚越、鼎
家、乐伽……

仅去年 7月这一个月内，就有 6家公寓
机构出现重大问题，原因清一色的都是“资
金链断裂”。

此前，这些小体量公寓机构跑路时，大
家还抱有侥幸心理，“小公司不靠谱”背锅，
给租房新手的建议还是“尽量选择大公司、
可靠品牌”。

等到蛋壳被央视报道出现“现金流危
机”时，无数人都傻了眼。

毕竟今年 1月，蛋壳公寓还在纽约证券
交易所正式挂牌上市，成为 2020年登陆纽
交所的中国第一股，风风光光。

谁也没有想到，下一个陷入危机的会是
一只“领头羊”。

虽然蛋壳公寓已在官方账号上承诺，
“没有破产、不会跑路”。

但不少被赶出房门的住户、收不到租金
的房东却对此灰心丧气。

在他们看来，现实问题被真正解决之
前，谁也不知道这句承诺究竟是出于现状仍
可挽回，还是出于大体量平台一旦破产或跑
路，引发的后果实在难以想象。

这样的现状，似乎把所有租房人逼回了
五六年前。

平台啊中介啊不可信了，只剩下房东直
租这一条老道路。

可说来无奈的是，蛋壳这类长租平台，
当初本就是为了解决黑中介、黑房东的冲突
矛盾而出现的。

2018年，深圳警方曾打掉一个黑房东黑
中介恶势力团伙，他们强迫租客交易，通过
欺瞒、刁难、威胁等手段骗取房租或押金。

更普遍一些的情况，是中介利用虚假房
源骗中介费、房东签约后无理提价、退房时
提出过分要求克扣押金、暴力威胁等等。

2006年，京华时报还曾报道过一群租客
联合起来、在网上公布“黑房东名单”来泄愤
的新闻。

人们对这些现象愤怒不已，希望出现合
法合规的大平台，来约束契约精神的执行。

蛋壳们应运而生，也的确规避了房东住
户直接冲突的原始问题。

结果，却创造了新的租房界雪崩。
是走平台签合同，还是重拾与房东的人

性battle。
对中国的 2 亿租房人来说，这是个问

题。
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中国租房平台乱象里
没有安全岛
租房平台整体风雨飘摇的境况，让只求

一个安身之地的年轻人操碎了心。
“长租公寓平台们不是已经爆雷，就是

在爆雷的路上”，这句网友无奈的调侃，倒是
部分蒙对了答案。

想象中，交房租的方式是住户一手交
钱，房东一手收钱。

蛋壳们推行的，却是住户先交长期房
租，再慢慢地给房东发钱。

举例而言，一月份时，你直接交满全年
房租 12万，但蛋壳们在一月只会给房东 1
万。

剩下的 11万，先攥在平台的手里，用来
投资。

一个人交的房租很少，但在几十万人的
规模下，平台手里其实存下了巨额的现金
池。

但大家都知道，投资是个风险活。
一旦失败，平台没钱给房东发房租，房

东自然想解约。
相对来说，一般越大、越成熟的公司投

资团队越好、水平越高。而这也是长租平台
大多因“资金链断裂”倒台，且小平台更容易
垮的原因之一。

简化点来看，逻辑其实和普通人炒股是
类似的。

此时，相比于消费者或顾客，住户更像
是金融杠杆中的融资工具人。

如果用专业术语来概括，那就是实体产
业过度金融化。

这样的运转模式里，最重要的就是资金
得不停地流动，不断地有住户新交的租金涌
入，才能平衡投资、扩张花掉的成本。

于是，租金贷的模式开始流行。
要知道，租房群体里刚开始打拼的年轻

人居多，一般没什么存款，也很难承担一口
气付一季、半年乃至一年的房租。

租房平台通过一些优惠策略，比如减免
服务费、降低租费的方式，吸引住户进行“租
金贷”，一次性交清。

例如蛋壳的招股书数据显示，旗下租金

贷的收入占了总收入的近80%。
这时，问题来了。
在贷款+资金流模式下，就像是你从银

行借钱、租房平台拿走去投资。
以此换来住房的允诺，但这份允诺有概

率随着平台的投资失败而破裂。
房子可能没得住了，从银行借的钱得

还。
上文中为了方便理解，笼统地用“投资”

来描绘了现金流的模式。
大部分投资，花在了扩张上。
平台们必须通过不断地扩张、在不同的

城市抢占租房市场，才有可能获得足够多的
资金来运转。

为了竞争，绝大多数公司都选取了提高
收房价格、降低房租价格的方法，给房东更
多钱，让住户少交钱。

当竞争愈演愈烈，中国长租平台就出现
了乍一看很奇幻的一幕——房东手里的钱，
比住户交的钱竟然更多。

例如住户们每月一共只交 6000元，房
东却能从平台那得到8000元。

多出的 2000元，靠平台用手里的租金
投资去挣，风险大大增加。

这样的模式下，根本没有完美的“安全
岛”。

小平台直接拿着住户预支的租金跑路，
这是最早“爆雷”的那批。

像蛋壳自如这样的正规大厂底子厚、还
有周转余地，但也十分依赖现金流的不断运
转。

突如其来的疫情、顿时停滞的租房产
业、被迫断流的现金池，啪的一声，很快啊，
给它们来了一次重击。

中国经济周刊在对自如房东进行采访
时发现，不少房东接到了“自愿”降低房租，
要么提前解约退租的“二选一”通知，理由是

“受疫情影响巨大，希望房东与自如共渡难
关”。

房东如果选择了后者，住客们只能被清
退，房东还得支付一笔不菲的装修折损费；
而如果选择了前者，有房东发现住客的租金
并未减少。

自如官网界面，最近的房东解约风波让
不少业主抱怨“省心出租不省心”

即便没有疫情，长租平台的风险依旧不
低。

总体来说，蛋壳似乎想走的是先快速扩
张、上市后等待融资套现弥补前期的亏空，
等到垄断市场之后再提价盈利的路线。

这是几乎是当下最普遍、最快速崛起的
模式，滴滴、拼多多、美团……一批互联网大
厂都靠着它起家。

问题是，纯互联网企业，就算投资失败、
垮台，对大多数人的实际生活造不成巨大影
响。一家电商倒了，去另一家买便是。

可租房这样的实体产业，平台的一次战
略失败，可能造成几万人“无房可住”。

也因此，在蛋壳疑似出现现金流危机
后，多个城市的相关部门进行了反应。

譬如北京市相关部门曾邀约蛋壳与其
他长租公寓品牌洽谈合作收购，但至今未有
下文。
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最后的倒霉蛋
还是你和我
此前，个别无良平台拿着租金跑路，又

或是小平台运营不善而破产，还让大多数人
怀着幸存者的幻想，“陨石没砸到我的头
上”。

蛋壳这种“领头羊”式长租平台的爆雷，
则让几十万人无差别地陷入了随时无家可
归的恐慌——

谁也不知道，自己租住的平台会不会突
然出问题。

更值得关注的是，这次的风波把长租公
寓，这项曾被视为租房现代化创新的行业，
所背负的风险暴露在了大众面前。

与此同时，租房行业里，租客们的弱势
地位一览无遗。

租房时，大家以为自己是消费者、是顾
客，一纸合约签订，就能受到契约精神与法
律条规的保护

但在实际情况中，住客很容易就变成了
被攫取的对象。

一个月前，人民周刊曾报道一位长租平
台受骗女生的境况：

孤零零地站在一片狼藉的出租屋里，被
身材高大的男人女人团团包围，她身后是被
扔得七零八落的个人物品。“明明是自己已
经签完合同付完钱的房子，现在却好像是自
己赖着不走”。

当她向房东出示《住房租赁条例(征求
意见稿)》中“未经承租人同意，出租人不得
擅自进入租赁住房”的截图

得来的回应是“我不管，赶紧给我搬”。
类似情况不在少数，蛋壳公寓此次的风

波中，不少租客只能硬着头皮与前来收房的
房东硬刚。

但同时房东们也委屈，租金没拿着，住
客们也不能苛求房东做慈善。

发现没有，虽然是租房平台出现问题、
损害利益，但到最后却变成了房东与房客之
间的尖锐冲突。

现代契约精神全部完蛋，人们被迫重新
回归利益丛林的对抗。

当然，所有人都有权利拿起法律武器，
维护自身的合法利益。

这也是无数住客在遭遇平台爆雷后，唯
一的手段。

此时，维权成本，成了横亘在所有人面
前的大难关。

光是房东有没有权利赶住客，就涉及到
合同类型的区别，如果签的是转租模式的合
同，房东有权驱赶；如果签的是委托代理模
式的合同，房东则无权驱赶。

有人试图到租房公司总部讨要说法，却
很可能遇到南京蛋壳公寓被报道的“人去楼
空”。

据媒体市界报道，自如内部成立了专门
的解约部门，让员工“苦练”与业主、租客谈
解约的话术。

读者董*青也向我们留言爆料，她找中
介退押金时对方不回复，朋友圈里却天天发
应酬与打点滴的照片。

而先后对接的同一家公司的几个工作
人员，隔三差五都会在朋友圈这样做。这让
她怀疑中介们是不是共享了一堆应酬、生病
的照片与文案。

有人试图从法律途径，对租房平台进行
起诉，但却无法支撑时间成本与精力成本。

更为常见的解决方案，是房东与住客之
间协商。譬如读者Lluvia***告诉我们，交了
一年的房租后、她住到第四个月时遇上了平
台跑路。

报警后的协调结果，是双方各退一步，
自己少住三个月、期间房东不得上门骚扰。

这样的结果想必大多数人都不会满意，
但却毫无办法，最后变成了房东、住户两方

“受害者”之间的彼此让步。
租房的问题不只出在长租平台上，房东

直租、传统中介同样踩雷。
共青团北京市委、市政协社法委曾经联

合发布过一份调研 5000名青年住房现状的
报告，结果显示，在租房过程中，没有遇到过
权益受损问题的人，只有26.31%。

有33.3%的人，曾被房东临时清退；
有 41.3%的人，遇到过租金不按合同随

意上涨的情况；
有43.8%的人，遭遇过黑中介。
而租房的动荡无论大小，对当事人来说

都是足以令人情绪崩溃的外界压力。
当这样的风波激起波澜，或许不该只留

下“租房前擦亮眼睛”的先知式唏嘘。
中国的租房市场亟待更为规范化、秩序

化的监管，互联网金融的浪潮下，租房上叠
加金融杠杆的风险也需要更为可控的管理。

愿租房人们，夜里能做个好梦。


