



夏目漱石



芥川龙之介



河童图



村上春树

半杯清茶社十一月十四日讲座 东瀛三大家 跨洋一席谈(下)

上接20版

当施先生讲到他最熟悉的日本作家村上春树(1949-)时,讲座时间已迫近尾端,只好一带而过。村上春树在中国很有名气。他的作品鲜有纯写实作品,相对而言较为写实的,大约就是《挪威的森林》与《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》了。而《多崎作》里的绿川描写,仍旧充满了玄幻色彩。

在写作中杂糅玄幻是村上的特色。这难道是作者对现实真实的不信?显然不是。施先生指出在日本,类似芥川龙之介,很多日本专家都以嬉笑怒骂调侃社会现实,鲜有歌颂社会现实的作品。虽然村上春树的作品主要是长篇,因其语言的口语化,可读性强,读者云集,乃至一度掀起“村上春树现象”。

在中国,施小炜先生被读者戏谑为村上春树的“御用翻译”。施先生称村上为斯多葛小说家(斯多葛Stoic,即苦行僧),基本上颠覆了作家的形象。日本批评家川本二郎是这样评论村上的:“首先,此君异常勤奋,黎明即起不睡懒觉;严于律己,每日按时伏案写作;坚持运动锻炼身体;从不与其它作家集团从不会去银座的夜总会之类纵酒作乐;只爱太太一人;而且还严守截稿日期!”施先生解释,日本作家很少守时,往往是预支的部分稿费已经花完了,到了截稿日期还未动笔,编辑坐在客厅催稿,作家写一页,编辑就派人赶紧拿走发表。因此象村上这样守时的作家简直是稀有动物。

村上自称“职业小说家”,追求“规律性写作”。在《我的职业是小说家》里,他写道:“写长篇小说时,我规定自己每天写出十页稿纸,每页四百字。用我的苹果电脑来说,大概是两屏半的文字,……即使心里还想继续写下去,也照样在十页左右打住,哪怕觉得今天提不起劲儿来,也要鼓足精神写满十

页。”他认为小说家不必是艺术家。他除了写作还翻译了许多美国推理小说,是用文字思考的作家。总之是一个非常独特的小说家。

如果说施先生对三位日本文坛巨人的描述扣人心弦,那么在接下来的讲座问答期间,他深厚的学养就得到了进一步的彰显,对任何一个话题都成竹在胸,有问必答。

有爱好近体诗的听者问道,自己不懂日文,一直好奇日语中还有没有人声字?对此施先生解释到,上声和去声在日语中不明确,因此很多日本人只好死记硬背韵书。而汉字的入声在日语中得以保留,反而比中文的入声好认,因为往往是带有明显的滑音,比如“白”(はく)后面的尾音非常明显,几乎不需辨别。类似的例子还有:率(そつ・りつ),历(れき),等。

当有听众问及哪个国家的文学对日本近现代文学影响最大,以及五四以来的中国文学对日本文学有何影响时,施先生不假思索地回答,对日本文学影响最大的是俄罗斯文学。自明治维新以来,日本上下的基本思维就是追赶超越西方,后来出现现代主义。五四以后的中国文学受的是日本的影响,反过来则很少。多年来日本中学教课书里只有鲁迅的《故乡》,获得诺奖的莫言及其作品也得到比较多的介绍,但除此之外,日本对当代其他中国作家普遍缺乏了解。

对日本文人乃至民间普罗大众普遍具有较高的汉文知识的听众评价,施先生强调指出,直到某个时期为止(大概以明治维新为界),日本对于所有的中国典籍是共享的。换句话说,中国文化成果一直是与日本分享的。当时任何新出的书籍都会海运到长崎,并在日本流传开来。这种文化酝酿历经千年,到明治维新以后爆发出来,以至于历史上日本人写出最好的汉诗和填词都发

生在明治维新以后,直至明治后期。日本人对中国典籍的熟稔,受益即便在日本停止使用汉文典籍之后,在日本本民族文学中使用汉文典籍的日文表达也照样得到代代传承,这种现象直到现在还存在,汉文化在日语中的存在可谓藕断丝连。

当论及当代汉学家在日本的数量和地位时,施先生感叹今不如昔。小说家不必是汉学家。而现在的日本小说家们的汉学修养比过去要差很多。然而,汉学的环境依然是无处不在的。到书店里可以看到很多汉文典籍,如论语,诗经,菜根谭等,很多都有日文注释本。跟从前的汉学家相比,由于交通的便利和访问的容易,现在的汉学家普遍汉语表达很好,而从前的汉学家虽然精通典籍,但很可能不会说流利的汉语。他提到日本人在战前用日文写文章的风格与战后不同。战前的政论文章用所谓的汉文调,即把汉文用日本的训读方式改写成日文。1945年8月15日经由广播播放的昭和天皇的投降诏书就是汉文调的日语文章,这是当时的主流,而没有汉学基础写不了这样的文章。结合当今中国大陆社会对公知的普遍憎恶态度,施先生感喟不已!夏目漱石这样的“公知”,在日本社会被称为“文明批评家”。纵观历史,日本文人参政的很少。战争期间实行一党制,只有所谓的“大政翼赞会”,而知识分子在军国主义高压下成立了“文学报国会”,有个别作家因从政而在战后被判为战犯,这都是极其罕见的。日本作家更多的是以文明批评的形式参与社会活动,与我们的“文以载道”、“文艺为工农兵服务”有所不同。

对于听众中有人提及林语堂所说日本人缺乏幽默感的观点,在日本工作生活过18年的施先生表示完全不同意。日本人的幽默感不仅表现在很多文学作品中,也体现在

日常生活中。这与日本人留给外部世界的刻板形象大相径庭。

当被问及当今中国社会对日本的影响时,施先生搜肠刮肚想到曾经在路旁广告牌上看到的“电脑”一词,是借鉴中文的(现在还是用外来语のコンピューター)。考虑到汉字是中日共有的财产,这昙花一现的“电脑”似乎也不能算借鉴。相反,现代日语产生的很多汉语词汇对中国文化的影响却极大,如果都去除掉恐怕没法说话了。在政治方面近代中国对日本的影响不可忽略,尤其是对日本年轻人。例如文化大革命对日本也有影响,五六十年代日共甚至有人提出农村包围城市,但最终走的还是议会道路。对年轻人最明显的影响便是校园红卫兵的出现,即赤军,以至于发展为恐怖主义者参与巴勒斯坦参加战斗。虽然人数很少,面不大,但冲击力很大。

那么,当今日本文学对中国的影响又如何呢?时间不允许展开太宽,施先生只以一个数据来说明问题:他曾经让学生做太宰治的《人间失格》翻译历史调查,在中国居然有73种译本!这样的规模使得翻译历史研究可以纵横驰骋地进行;而英语和法语各只有一个译本,完全无法进行翻译历史的研究。反观任何现代中国文学在日本恐怕很难找到这样众多的译本。

天长地久有时尽,音意绵绵无绝期!三个小时的讲座时间转眼而过,大家在恋恋不舍中互道珍重、互相告别。听君一席话,胜读十年书!在一位知识渊博的老师引领下,我们穿越时空,细细打量了一个与我们悲喜交集、爱恨成痴的民族,仰望富士上空那三颗璀璨的文曲星!

(文:童平)

往期讲座报道请见半杯清茶社主页: tea4soul.org



刘氏汽车维修中心
 维州汽车排气与安全检查站
Annandale Citgo Gas Station
 刘氏汽车维修中心由刘家杰先生主理,服务于华人已有十三周年了,精修各类汽车,您要通过维州汽车安全或废气检查吗?那您一定要来到刘氏汽车维修中心!
 电话请找 **刘家杰** 703-941-8309
 703-941-8308
 营业时间:
 周一至周五 7:00Am-7:00Pm
 周六 7:00Am-5:00Pm 7-081
 地址:
 7131 Columbia Pike, Annandale, VA 22003 通英国粤 越潮语



美东学院
 YM American Academy
主要服务项目
 美国大学、研究生、高中申请指导
 高中学习规划和各类课程辅导
 www.ymerican.com
 ztyang@ymamerican.com
 Cell: 302-257-1537
 WeChat: wh785120
 Newark, DE / Ellicott City, MD
 我们不会点石成金,我们的目标是 4-096
 帮助招生官挖出藏在沙底下的金子

ACE CARE
移民体检
 入籍英语考试障碍评估
 敬请来电预约: 703-237-0120
 或发送信息至: 703-334-1529
 900 S. Washington St. Suite 112, Falls Church, VA 22046
 703-237-0129(fax)
 Email: acecare900@yahoo.com
 www.acecaremedical.com 3-011



纽约人寿
 傳家之保
 1 Issued by New York Life Insurance and Annuity Corporation
 2 Securities products and services offered through NYLIFE Securities LLC, Member of FINRA and SIPC, and a Licensed Insurance Agency.
 3 Products available through one or more carriers not affiliated with New York Life, dependent on carrier authorization and product availability in your state or locality.
 *Financial Adviser of Eagle Strategies LLC, a Registered Investment Adviser
 + Million Dollar Round Table (MDRT), The Premier Association of Financial Professionals, is recognized globally as the standard of excellence in life insurance sales performance in the insurance and financial services industry.
 The offering documents (policies, contracts, etc.) for products from New York Life and its subsidiaries are available only in English. In the event of a dispute, the provisions in the policies and contracts will prevail. 對於保單、合約等相關文件,紐約人壽及其子公司僅提供英文版本。如有爭議,一律以保單和合約中的條款為準。
 NYLIFE Securities LLC, Eagle Strategies LLC and New York Life Insurance and Annuity Corporation are New York Life Companies. SMRU 1643524 5-030



纽约人寿保险公司
王亚亚 Yaya Wang
 財務顾问^A
 纽约人寿保险公司业务代表
 纽约人寿证券公司注册业务代表
 二十年以上专业经验
 百万圆桌协会终生会员⁺
 (C)301-404-2884
 (O)301-838-5511
 (F)1-866-253-7188
 www.YayaWang.com
 地址:966 Hungerford Dr, Suite 15 B, Rockville, MD 20850

- 各类寿险
- 定期寿险
- 终生寿险
- 灵活寿险¹
- 浮动灵活寿险²
- 医疗保险³和牙医保险³
- 长期护理保险
- 大学学费筹措规划²
- 各类年金和投资产品²
- 共同基金投资²

纽约人寿
 傳家之保
 1 Issued by New York Life Insurance and Annuity Corporation
 2 Securities products and services offered through NYLIFE Securities LLC, Member of FINRA and SIPC, and a Licensed Insurance Agency.
 3 Products available through one or more carriers not affiliated with New York Life, dependent on carrier authorization and product availability in your state or locality.
 *Financial Adviser of Eagle Strategies LLC, a Registered Investment Adviser
 + Million Dollar Round Table (MDRT), The Premier Association of Financial Professionals, is recognized globally as the standard of excellence in life insurance sales performance in the insurance and financial services industry.
 The offering documents (policies, contracts, etc.) for products from New York Life and its subsidiaries are available only in English. In the event of a dispute, the provisions in the policies and contracts will prevail. 對於保單、合約等相關文件,紐約人壽及其子公司僅提供英文版本。如有爭議,一律以保單和合約中的條款為準。
 NYLIFE Securities LLC, Eagle Strategies LLC and New York Life Insurance and Annuity Corporation are New York Life Companies. SMRU 1643524 5-030