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当我们谈论《八佰》删改时，我们到底在谈论什么？

昨天一天，看了两遍《八佰》。
说个直观感受：147分钟的时长，一点不

觉得拖，甚至二刷比一刷更流畅。更甚的
是，一些看过第一版的朋友说，删改版，也比
原版更流畅。加上之前被聊得最多、担心也
最多的旗帜还在（虽然还是做了模糊处理，
且没了特写），于是，一个很自然的观点是：
剪掉了 13分钟的《八佰》，其实受到的影响，
并不怎么重。或者说，远没有我们之前想象
的那么重。

《八佰》的好，大家昨天到今天已经看了
很多，不再赘述。在我看来，真正需要思考
和讨论的，是标题那句话：

牺牲&觉醒
《八佰》的主题，看过和没看过的，总结

起来应该都没多少难度，两个词：牺牲，和觉
醒。

这两者，是相辅相成、互为递进的存在。
首先，在军人内部，是从觉醒到牺牲。
这个过程，主要通过欧豪、姜武和张译

三个逃兵人物来完成。单纯的贪生怕死也
好，更复杂的痛恨战争也罢。总之，一场战
斗，三个人物都不同程度实现了觉醒的动
作，最终完成了牺牲（当然，姜武和张译的人
物没有交代结局，前者大概率牺牲，后者活
下来了，但也应该会有一个蜕变）。

这个过程，清清楚楚，明明白白。接着，
在对岸租界区，则是从牺牲到觉醒。

一方面，这牺牲主要来自四行仓库的军
人。另一方面，也来自非军人壮烈的主动赴
死。比如刀子过桥一段，硬气。心里忍不住
喊一句，牛逼。最后，这个牺牲与觉醒，从四
行仓库与租界延伸开来，指代的是整个上
海、直至全国。

管虎试图用“八百壮士”的牺牲、觉醒民
众的牺牲，来完成“中华民族不亡”这一举国
觉醒的表达。这一点，电影中的台词，也是
清清楚楚，明明白白。以小见大，以点见全。

主题捋清了，于是，问题也就来了。

北岸&南岸
电影对北岸牺牲与觉醒的刻画，非常扎

实。
欧豪饰演的端午，作为实际意义上的男

一号，尤其丰满。前半段，用了不少篇幅，描
写端午的怯战和菜鸟。比如，他两次对自己
不同的队伍，造成了实实在在的伤害，说句
坑队友，也不为过。

第一次，刚开场，湖北保安队抵达上海，
是他好奇心重爬上工事堆乱看，引来了日本
人，随后队伍很快被冲散；第二次，在四行仓
库，他无意间发现了一个通向苏州河的水
路。但没有第一时间选择上报，满脑子考虑
的，却是自己半夜借此逃走。

很快，日军半夜从这个大开的洞口潜
入，完成了一次敢死队式的夜袭。

但端午的觉醒，也缘起于此。
本来是要逃跑，却被民众称呼英雄，第

一次点起了这个年轻人心中的那团火。加
上后来李晨饰演的老兵齐家铭，兄长式的照
顾与以身作则，连番战斗中看到身边战友的
慨然赴死等等，一步一步的：

我们看到了一个只想哭着回家找妈妈
的逃兵，是怎么成长为一个端着步枪跟战斗
机面对面叫板、直至壮烈殉国的硬汉。

可惜的是，这个觉醒的过程，在南岸就
要弱了许多。甚至，这个过程都是缺失的。
电影给南岸的篇幅，不可谓不少，出场人物，
也着实众多。

童子军、记者、赌场老板、戏台班主、帮
派头子、电影明星、大学教授、阔太太，包括
政治活动家何香凝，各个人物轮番登场，很
是热闹。

但电影最后的呈现，有两个问题：一是
南岸主要人物的身份，基本为中产及以上。
虽然这或许是租界的常态，但电影中也的确
拍了大批难民涌入租界的画面。第二点最
致命，即，多数人物，只有觉醒的结果，没有
觉醒的过程。

既然觉醒，或者说是被点醒，一定是一
个从事不关己看热闹的冷漠，到万众一心抵
御外侮同仇敌忾的过程。

但在南岸大多数人物身上，是看不到这
个过程的。甚至，从一开始就能感受到，南
岸对北岸的支持与帮助。那一个个在河边
举着“西墙”提醒北岸战士的老百姓，都是爱
国的好儿女。

当然，对南岸的“负面”刻画，也不是没
有：

主要人物上，申报记者方兴文一开始的
行为，俨然“汉奸”，游走于英美日之间，外国
记者评价他，“似乎这场战争跟你毫无关
系”。赌场地痞刀子，日军放毒气弹时，他毫
不犹豫关上了赌场大门，而将外面求救的人
拒之门外。

这两个人物，后来都有属于各自的转变
弧光。小的细节上，开头躲避毒气弹时，民
众四散逃生，一片混乱中能看到有人顺了包
子铺老板几笼包子。

热闹的街头，可以听到有人在叫M望远
镜——显然是方便围观对面的“热闹”。打
麻将的阔太太，只关心自己在霞飞路的房
子，会下意识地说出“日本和我有什么关
系”。这些当然都是对南岸民众麻木、冷漠
的刻画。但，放在整部电影中，它的份量，实
在太小太小，小到可以忽略不计。

方兴文的“汉奸”行为有伤害到谁吗？
没有；地痞关上大门有让外面的人中毒而死
吗？也没交代。

至于那些一闪即过的细节，就更是微不
足道了。我们最后记住的，仍然是那个觉醒
的结果。但过程的缺失，显然让这个结果的
力量，大打折扣。

这里，就要提到那一处删减。阮经天饰
演的日籍平民金丝镜，整个人物被直接拿
掉。而这个人物的经历反映的，正是那个觉
醒的过程。

他平日里生活在租界，说中国话隐藏身
份，是个反战人士，但在不小心说出母语暴
露了自己是日本人后，被愤怒的南岸民众吊
死。

这当然是对普通民众更为丰满的刻画，
让人看到了人性和那个时代的真实一面，也
是对觉醒过程的丰富。很多人可能觉得这
段删了有点可惜，但事实是：加上阮经天这
段，其实也并无多大帮助。

为什么？
继续深入这个话题，就要从《八佰》拍摄

的、历史上的这场四行仓库保卫战说起。
八佰&四行仓库
四行仓库保卫战，是 1937年，淞沪会战

的尾声。
学过历史的都知道，淞沪会战的历史定

义，是粉碎了日军三个月灭亡中国的野心。
单这一仗，就打了三个月。但代价是巨大
的，电影里也提及了：打了三个月，败了三个
月，70万兵力折损近一半。

所以，四行仓库保卫战，作为国军大部
撤离背景的断后，这场战斗本身被赋予的价

值，压根不是所谓的点醒国人，而只是在为
当局争取时间，争取将淞沪会战，一直拖延
到布鲁塞尔会议召开。说白了：

通过牺牲这几百人，在国际上为中国赢
取英美支持和同情的砝码。这场战斗，是荒
唐的。这些战士，是被牺牲掉的弃子。

管虎导演，当然明白这点。电影中，特
意安排了黄晓明饰演的特派员这个虚构人
物，就是为了强调这一点。

但问题也正出在这：
《八佰》的主题，是牺牲和觉醒；而四行

仓库保卫战本身的内核，是荒唐和弃子。这
两种情绪，不是一股合力，而是相互对冲。

陈树生和其他战士，打急了眼，骂一句
“我日你妈”，然后绑上手榴弹跳下去和敌人
同归于尽。这种不惜命的壮烈殉国，感染
力，实打实的。

但最后，当谢晋元选择不再做不必要的
牺牲，让战士们撤退到租界时。这时的情
绪，已经是满满的荒唐和弃子。但电影的情
绪没能跟上，依然停留在两岸军民互相敬礼
这样的牺牲和觉醒。

有人被这种牺牲和觉醒打动，但我却满
脑子都是：这些被抛弃的战士，你们的牺牲，
真的不值得啊。这个情绪一起，前面建立的
所有感动，瞬间就有坍塌的危险。

说白了：
《八佰》的结果，是值得；而四行仓库保

卫战的结果，是不值得。从一开始，方向就
是满拧的。

管虎不奏凯歌，陆川不懈艺谋
口号&反思
那位可能说了：就你懂？人家导演编剧

制片人出品方和历史顾问，都是傻子？
这大概，就触及到了我们现在电影创作

中，真正的痛处：不是不知，而是不能。对南
岸民众的刻画，是不能强调负面的；对四行
仓库保卫战，亦是不能强调不值得的。所
以，我特别能理解管虎导演的难处：

他不是不想做反思，相反，他比我们任
何人，都更希望给出更丰富、也更深刻的表
达。而那些尝试，我也都看到了。

但事实就是：
多数时候，口号和反思之间，胜利的总

是前者。口号的胜利，是《八佰》的遗憾，是
管虎的遗憾，亦是整个中国电影的遗憾。

有人满足于电影的爱国主义表达，这没
毛病。但对包括我在内的许多人，还是希望
能从这样一个题材中，看到更多。

《八佰》：一场新媒体时代的战争
结语
最后，当我们在谈论所谓“《八佰》删改”

的时候，我们到底在谈论什么？我想，你或
许找到那个答案了。

但依然，我还是要向《八佰》和管虎所有
反思的尝试致敬。那些被放出来的，那些被
剪掉的，甚至，那些被扼杀在想法阶段的。
而这样的作品，即便有这样那样的问题，也
值得被更多人看到，被更多人支持。


