

我的一位朋友告诉我,因为生活和工作压力太大,准备到山里的寺庙“短期出家”,在佛门净地修修身养性。

现代社会,生活节奏越来越快,竞争越来越激烈,来自各方面的压力也越来越多越来越大。于是,在匆忙、拥挤、倾轧的生活里,一些人便向往古人那种隐居深山、晨钟暮鼓的日子。

可以揣测,像我朋友一样“短期出家”的人,大多数不过是想象着古代隐士们悠闲洒脱的隐居生活,想选择一种高雅的方式来放松一下自己。

出家人崇尚清苦,寺院的生活也确实比较艰苦,这种与现实生活中崇尚物质的反差,一定程度上能带给人一些心灵上的撼动。可想体验一把“出家”的芸芸众生或许不清楚,自己那已经习惯了灯红酒绿、纷纷嚷嚷尘世生活的肉体凡胎,能否适应孤灯索居的清修时光?

其实,国内寺庙开展“短期出家”活动已有多年,据说真正能安于寺院清苦生活的寥寥无几,许多人都是半途而废,甚至是连个招呼都不打,就悄悄地溜走了。

至于极少数想长期出家,先报个“短期”试试看的,基本有消极遁世的思想,却又心畏寺院的清苦寂寞,如此首尾两难,哪里是真正的向佛者?

即便古代的隐士,也大都不是消极遁世者,他们往往通过隐居修炼,志求了悟人生,从而达到出世入世的崇高境界。比如姜子牙隐居渭水北岸,不过是钓周文王这条“愿者上钩”的大鱼,从而实现自己六韬治国的抱负而已。诸葛亮隐居卧龙,也不过是宁静致远,等待刘备的三顾茅庐,举“复兴汉室”大业。

《南史·隐逸》上说:隐士“须含贞养素,文以艺业。不尔,则与夫樵者在山,何殊异也。”没有一定的智慧和悟心,没有养素与艺业,何必赶“短期出家”的时髦,还不如到乡野之地,

与樵农为伴,同样也是一种身体的放逐,心灵的放松。

“小隐隐于野,中隐隐于市,大隐隐于朝。”这句古言流传很广,意思是说:有能力的人沉涵世外,希望依赖远僻的环境忘却世事,这是小隐。真正有能力的人却是匿于市井之中,藏龙卧虎于嘈杂之地,这是中隐。而顶尖的能人隐身于朝堂之上,他们虽处于喧嚣的时政,却能淡然处之、大智若愚。

白居易有首《中隐》诗,这样写道:“大隐住朝市,小隐入丘樊。丘樊太冷落,朝市太嚣喧。不如作中隐,隐在留司官。似出复似处,非忙亦非闲。唯此中隐士,致身吉且安。”他认为,能在最世俗的市朝中排除嘈杂的干扰,自得其乐,才是身体及心灵真正的升华。

现代人处在一个快速、瞬时转变的利益中,很少有人还会静下来思考哲学、生命、天地、时光等问题。疲惫的身心虽无时不在渴望着一次释放,却被生活的洪流挟裹不得停歇,于是,“短期出家”活动还像是给心灵的积压或纠结找到了一次释解的机遇。

其实,身居市井,把时间这个海绵里的水挤一挤,读一本书,听一场音乐,涉足一次山野,甚至是给自己一段发呆的时光,都可以将自己的身心放松下来。陶渊明诗曰:“问君何能尔,心远地自偏。”他告诉我们,为什么我们在喧嚣的闹市中也能够清幽自得?

那是因为,我们的心境很远。

心远境自幽

方华



炎炎夏日,即使随着电扇、空调使用的普及,扇子因携带方便,依然没有遭到遗弃;相反,它的制材、款式越来越多。如今,扇子“家族”中的品种已多达几百个。

扇子,古称“摇风”、“凉友”,中国最早出现于殷代,迄今已有三千多年历史。最初是用色彩缤纷的野鸡尾羽制成,当时扇子并非用来取凉,而是作为帝王出巡时遮阳挡风避尘之用,称为“障扇”,后来皇帝在出巡的仪仗中,又以大“障扇”显示其威风气势。直至西汉以后,扇子才开始用来扇风取凉。扇子面料也大多改成绢、绫罗等丝织品;扇柄有的用竹木,有的用动物骨来做;扇的形状有圆月、梅花、六角、长圆诸种。还配上扇坠、流苏等饰物。汉成帝嫔妃班婕妤,著名才女写过一首《怨歌行》:“新制齐纨素,皎洁如霜雪。裁为合欢扇,团团似明月。出入君怀袖,动摇微风发。常恐秋风至,凉飙夺炎热。弃捐箧笥中,恩情中道绝。”诗以团扇自喻,借团扇诉说为赵飞燕谗言而失宠、受君王冷落的悲怨。

到三国时期,已能在扇子上或画山水人物花卉,或题写诗歌文字,富于艺术感,令人赏心悦目。文献记载,晋代书圣王羲之有一次为老妇之竹扇子题字使其卖价大增几倍的故事。传说王羲之之子王献之在秦淮河畔邂逅才女桃叶,两人产生恋情。王献之为她写下了三首《桃叶歌》,桃叶回他三首《答王团扇

歌》,其中有“与郎却喧暑,相忆莫相忘”、“持许自障面”、“羞与郎相见”之描写,抒发两人间的浪漫爱情永不相忘。

隋唐盛行纨扇和羽扇,以团扇为题材的诗篇数不胜数。如唐朝李峤的《扇》:“翟羽旧传名,蒲葵价不轻。花芳不满面,罗薄讵障声。御热含风细,临秋带月明。同心如可赠,持表合欢情”,赞赏扇的价值、扇面的美丽、消暑之清凉,浑然可做传情定情信物。罗隐的《扇上画牡丹》:“为爱红芳满砌阶,教人扇上画将来。叶随彩笔参差长,花逐轻风次第开。闲挂几曾停蛱蝶,频摇不怕落莓苔。根生无地如仙桂,疑是娥月里栽”,将扇面红牡丹的花、叶、根以及蝴蝶写得栩栩如生,怀疑是嫦娥在月宫里所栽植。杜牧《秋夕》则有“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤”之句,反映宫女孤寂无奈的生活。

折扇又称“聚骨扇”、“撒扇”或“折叠扇,始于宋代。这种扇可“舒卷随人意”,携带方便。扇骨多用珍贵材料如檀香木、象牙、翡翠等制成,扇柄配饰多种多样;扇面的诗画更加精美绝伦,让人爱不释手。金代的完颜 写过《蝶恋花·聚骨扇》:“几股湘江龙骨瘦,巧样翻腾,香作湘波皱。金缕小钿花草斗,翠条更结同心扣。金殿日长承宴久,招来暂喜清风透。忽听传宣须急奏,轻轻褪入香罗袖。”词的上片描述折扇的制材、款式及金缕扇面所绣的奇花异

草,扇骨聚头如同心结状。下片借扇寄情,侧重写在金殿把玩扇子的闲适心情。

明清特别是清代以来,是折扇发展鼎盛时期,做工与配饰更精湛、华丽。明清著名画家如周之冕、沈周、唐伯虎、金农、辉寿平、石涛、郑板桥以及现代的吴昌硕、齐白石、张大千、徐悲鸿等所画的扇子均是价值连城,无不为收藏家所珍藏。扇子既是生活用品,也是一种艺术欣赏品。

扇子以江苏苏州的檀香扇、广东新会的火画葵扇、四川自贡的竹丝扇、浙江杭州的绫绢扇最为著名,合称中国四大名扇。它们既有做工

精细、美伦美奂的共同特点,又各具地方工艺特色,深受人们青睐。

一把小小扇子,蕴藏着丰富的文化内涵。几千年来积累了数量可观的以扇为主题的诗词、对联、谜语和戏剧。时至今日,扇子除用来“扫却人间炎暑,招回人间清凉”外,用途多多,如传统戏曲中闺门旦借手中扇子含羞半遮面;文小生里的褶子生带把扇子显示其温文尔雅的书生形象;舞台相声演员和舞蹈、时装表演、魔术,扇子作为一种道具都能派上用场。

扇子及其演绎的文化已深深植根于中华大地,寄寓着浓浓的艺术气韵与民族情怀。

夏日 夏话

骏聘

