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《锵锵三人行》有一期嘉宾是
吴晓波，他说：我见过的大富豪中，
几乎没有一个是快乐的。

窦文涛跟他确认：没有一个？
吴眼睛转了一圈，想了一下：

哦，有一个，丁磊。
2017年6月23日凌晨，丁磊被

电话吵醒，秘书说：“老板，咱股价
又涨了 2.28%，盘中最高报 327.26
美元，创了新高。”

丁磊愣了一下：回想从1997年
拉 3个人搭班子，在 8平米的出租
屋里创建网易，到后来因财报风波
股价跌至 0.64美元一度想卖都无
人搭理。20年间，网易不仅在美股
概股中股价爬到了第一，还把阿里
巴巴、百度甩在了后面。

网络上有一个凤凰网的采访
图，采访者问丁磊为什么要用自认
为高端清新的花田换掉网易同城
约会？磊哥直接爆粗口了……很
直接的表达了对约会产品里小姐
招嫖的愤怒。

有趣的是，32岁就拥有首富头
衔的丁磊，在互联网圈流传的段子
里，最知名的标签却是“抠门”。

12年前网易某位高管第一次
跟他碰面，被拉去洗脚，心头一直
悬着一个疑问：待会儿不会是我买
单吧？

某网易员工在社交平台爆料：
某次在电梯里忽然被拍背，发现是
丁磊——“你认识我吗？”“认识，丁
总”“借我 50，下楼喝咖啡没带钱”
遂员工乖乖给钱，丁走后，小员工
叹息道：“我认识你，可惜你认识我
吗。”

网易员工还曾回忆：有一次，
老板在杭州研究院看到对面楼得
阿里，憨憨的笑道，过两年，对面那
个白色鸟巢楼就会很难看了，而咱
的深棕色楼，10 年雨水冲刷都不
变。多务实的老板啊……

连续跳槽连续跳槽 被迫创业被迫创业

1971年10月，丁磊出生在浙江
宁波一个高级知识分子家庭，从小
就对无线电很感兴趣。刚初一就
能自制出当时最为复杂的六管收
音机。街坊邻居都说老丁家出了
个天才，以后是个科学家的料。

那时丁磊的梦想也是像父亲
一样走电子工程师的路。

后来，丁磊如愿以偿考入电子
科技大学。大学老师曾回忆说：虽
然他成绩中等，但很喜欢去图书馆
看计算机技术方面的书籍。“那时
的丁磊体型瘦小，带着眼镜，整天
喜欢钻在书堆里。”校友回忆说。

大学毕业后，丁磊听父母的建
议进了电信局工作。但丁磊熬了
两年就待不住了。

他向老板提出辞职，老板却
说：我们这从没有任何人辞职，你
也不行！丁磊满不在乎：随便你，
那我不来好咯。就这样不顾领导
的反对和父母的劝说，丁磊毅然决
然的离开了家乡。

“这是我第一次开除自己。人
的一生总会面临很多机遇，但机遇
是有代价的。有没有勇气迈出第
一步，往往是人生的分水岭。”丁磊
事后回忆道。

南下广州的丁磊人生地不
熟，甚至语言都不通，辗转进了
Sybase 在广州的分公司，每天的
工作仅仅是调试数据。后来丁
磊又跳槽去了飞捷，但公司发展
受阻眼看着支撑不下去，丁磊又
失业了。

在电信局工作的那两年，丁
磊熟悉了 Unix 和电信业务，几
乎天天晚上 12 点才离开单位，
因为单位有 Unix 电脑。

网易后来的成功，和丁磊很
早就掌握了 Unix 精华分不开；
在飞捷，丁磊利用空余时间架设
了 Chinanet 上 第 一 个“ 火 鸟 ”
BBS，并由此结识了很多网友，
为后期的创业积攒了大量人脉。

1997 年，丁磊终于下决定利
用自己写软件攒下的钱弄个公司：

“那时团队只有四个人，他们三个
家都在这，最晚9点就回了，我一个
人有时工作到 1、2点，无论吃饭还
是坐车，脑子里想的都是 Internet。
为此女朋友很不高兴，但还是我做
到几点她陪到几点，没半点怨言。
那时要没她在，我真坚持不下来”
丁磊笑着回忆。

柳暗花明柳暗花明 名声大噪名声大噪

功夫不负有心人，丁磊带着网
易从 BBS转型免费邮箱再到门户
网站，逐渐成为中国最有名的门户
网站之一。还和搜狐的张朝阳、新
浪的王志东一起被冠以”网络三剑
客“的称号。

“网络三剑客”王志东，张朝
阳，丁磊

而此时，腾讯穷的叮当响，马
化腾还没混出名堂；马云还在为公
司的50万启动资金四处奔波；李彦
宏还宅在房间研究第一代搜索引
擎技术。

本来纳斯达克炒的最凶的
是网络股，但网易上市时正赶上
网络股泡沫破灭，上市当天便从
15.50 美 元 发 行 价 跌 到 了 15.12
美元。

之后的三个月更是一泄千
里，最终跌至史上最低：0.64 美
元。同年 9 月 4 日，网易更因财
报风波，纳斯达克宣布即时起暂
停网易股票交易。

眼看着网易大厦将覆，丁磊
便起了卖掉网易的念头：“上市
之后就很迷茫，连卖掉网易的心
都有过，最后没卖不是因为心气
高，而是财务审计有问题，别人不
肯买”。

既然卖不掉只能硬着头皮收
拾烂摊子，当时，丁磊琢磨着用《大
话西游》这个游戏打个翻身仗，本
来是和师兄段永平念叨一下，没想
到段永平很痛快就答应投100万美
元帮他。这时丁磊刚步入而立之

年。
很快出现了转机，2002年第二

季度，网易实现净利润，领跑纳斯
达克。2003年 10月 10日，网易股
价升至 70.27美元至高点，比历史
低点直接翻了108倍！丁磊一举摘
得首富桂冠。而前一年，他压根就
没在榜单里。

丁磊后来感慨：人生是个积累
的过程，你总会有摔倒，即使跌倒
了，你也要懂得抓一把沙子在手
里。

不露锋芒不露锋芒 滴水穿石滴水穿石

很多人觉得丁磊不 care 互联
网打法，太保守了，电商、音乐、游
戏、网页都没抢上风口。

移动互联网唯快不破，错过了
风口，市场的蛋糕就基本被瓜分殆
尽。所以网易游戏打不过腾讯，电
商打不过马云。

但是，丁磊最岔岔不平的就是
别人说他保守。“这些人懂个屁
呀”。

丁磊行事风格就是：先观察，
再下手。“我觉得对一个真正有竞
争力的企业，不在于进入的早或
晚，关键在它愿不愿真的通过技术
和创新改变消费者的体验”。

事实上，丁磊的判断非常准，
此后网易推出的无论游戏还是电
商或者音乐，都能后来居上占得一
席之地。

“挣钱只是一个顺便的事。金
钱带给我的幸福感占比，可能 5%
都不到。”丁磊说。

虽然已是大佬，但丁磊在生活
中依旧穿大众运动品牌的黑色拉
链卫衣，300块的优衣库衬衫，蓝色
牛仔裤，脚上蹬着运动鞋。甚至爆
出每个月月支出不超过4000块。

丁磊一度将自己的网易账号
取名：网易UFO丁磊。后来还被网
易校招拿出丁老板魔性的图片当
作封面。

工匠精神工匠精神 及时行乐及时行乐

丁磊曾笑谈：“世上只有两件
事可以让人真正地感到快乐，一个
是吃饭，另一个就是游戏”，在游
戏方面丁磊强调最多的就是“工
匠精神”。

当时他带着一个助手从哈
尔滨跑到三亚，20 多天走遍大
半个中国，每晚都要踩点十几个
网吧，为的就是和玩家交流，听
他们吐槽，逛各大论坛，搜集一
手玩家反馈。正是这份精神，才让
网易做出了现象级爆品《阴阳师》。

而对于四年时间便积累3亿用

户的网易云音乐，丁磊说：“我想最
重要的是因为网易云音乐的小伙
伴都是真正的音乐爱好者，总会想
方设法找到最能打动人心的音
乐。”这使得超过 50%的用户养成
了边听歌边看评论的习惯。

网易云音乐的界面用的是
黑胶唱片，这不仅是视觉体验，
有的人做的转的很快，结果用户
心脏就噗通噗通跳不爽，转慢了
可能会觉得听着乏味。为此丁
磊调试了 20 几次最终决定现在
的转速。

但在互联网圈传的最火的
却是丁磊养的猪。“我用最低的
成本做了一个全世界最好的养
猪厂。没有污染，管理人员只有
6 个人，管 2 万头猪，猪身上都带
有 传 感 器 ，饲 料 也 是 自 己 做
的。”

丁磊 08 年和朋友在重庆吃
火锅，对一家店的猪血质量表示
质疑，这让丁磊萌生了进军食品
领域的想法。走遍十几个国家，
学习养猪模式；对比了几十个地
址最终确定现在的养猪地址。

网易员工说：那几年，丁总
的办公室好多都是养猪的书。

网易另一个风生水起的领
域就是严选 /考拉了，平台所有
商品都是丁磊自选。单就一款
袜子为例，一开始严选找的是一
家意大利的供应商，后来丁磊让
自己的家人试穿了这款袜子，发
现可能是因为欧洲人体型和中
国人的差异的原因，袜子穿上后
会慢慢滑下来，他不满意。

丁磊让团队再去找，跟日本
公司的技师去商量，怎么生产适
合亚洲人的袜子，最终生产出严
选上售卖的这款袜子。现在，他
一眼就能看出来女生身上的丝
袜是 80D 还是 180D。

至今为止，丁磊没有保镖、
司机、秘书。即便结婚时，也没
有听从妻子的建议穿正装。最
昂贵的装扮是 2000 年去美国路
演临时添置的两双皮鞋和一款
劳力士手表。

《商业价值》主编张鹏说：
“马云是个棱角非常圆融的人，
在他身上你看不到任何你不喜
欢的东西，他很阳光，不攻击别
人，总忧国忧民，说大事；马化
腾其实非常内敛，后来发现不
行，开始沟通改变；丁磊不太像
个生意人，时不时说出两句不像
正经商人会说出的话。”

如今，丁磊剖析自己：“我性
格直接，包容性差，所以只能给
自己标一个真小人，而不是真君
子。坦荡荡很重要啊。”


