

罗永浩：一个理想主义者的创业故事

2014年5月，锤子科技的第一次新品发布会。

红蓝相间的条幅布满整个会场，巨大的红色条幅中间印着一个红色的锤子。

据参加过那一次发布会的人回忆，进入会场的一刹那，有一种错觉，好像穿越到了纳粹时期的某个会场，整个现场氛围就像一个邪教。

这一次，是锤子科技的第一次新品发布会，也没多少人会想到，这也许，也是罗永浩在锤子期间，最高光的一次。



01

1972年，罗永浩出生在延边，一个家境还算不错的家庭。

从小就喜欢阅读的罗永浩，有大多数读书人都有的“毛病”，仗着自己读过点书，恃才傲物，目中无人，凡事都喜欢跟人反着来。

小时候，老师要求大家写作文，其他人写的都是“一阵风吹过，鲜艳的五星红旗飘扬在校园上空”，而他偏要写，“没有风，五星红旗怂啦在旗杆上”。

迫于老师权威，不得不修改，心底又不服气，于是又写成“说来也奇怪，没有风，五星红旗依然飘扬在校园上空。”

从这件小事上就可以看出，理想主义，不服输，离经叛道，是罗永浩从小就有的特质。

自命不凡，没有由来地觉得自己可以出人头地、闯出一片天地，可是又受限于自己的才和现实，一次又一次的虎头蛇尾，似乎成了，罗永浩一生的魔咒。

后来等入职新东方又离开，创办牛博网被关停，创办锤子科技被收购，以至于现在的抖音直播，无一不是对这个魔咒，一次又一次地不断重演。

高中时期，罗永浩觉得自己有点儿文采，也在一些报刊发表过一些作品。

因为其他科目实在惨不忍睹，便以以后当作家为承诺，说服父母给他办了退学手续，只是等他真的出了书，勉强算作家，那是21年后的事情。

02

后来罗永浩跑过工地，摆过地摊，开过书店，甚至到韩国卖过壮阳药，走私过汽车，当过传销讲师……最后都无疾而终。

在四处漂泊的日子里，想必罗永浩在晚上，也一次次地问过自己“自己的将来在哪里？”，一次次的告诉过自己，不能再这样下去。

像罗永浩这样地理想主义者有一个特征，平时怼天怼地，看谁都不顺眼，只是一旦有了目标，就不达目的誓不罢休。

那时候，罗永浩的目的就是赚钱，经济独立。

被新东方的高薪吸引，这个仅仅高中肄业的胖子，经过几个月没日没夜的补习，用一封现在都被奉为贩卖情怀经典案例的求职信，打动了俞敏洪，再加上一些运气好到爆的巧合，竟然真就成了新东方的英语讲师。

在新东方的这段时间，罗永浩积累了一定的财富，也因“彪悍的人生，不需要解释”等经典语录走红网络。

而外号也从罗永浩，变成了而耳熟能详的老罗。少年时的理想，出人头地，自力更生的梦想，终于初步实现。

在老罗的心中，其实始终看不上俞敏洪，觉得俞敏洪是一个没有原则的商人，他待在新东方纯粹是因为工资高。

在新东方工作五年以后，老罗最终选择出走。

03

出走新东方后的老罗，因不满微博的排名机制和别的原因，

利用自己的知名度，在网罗了韩寒、梁文道、柴静等著名公知后，按照自己的理想创建了一个博客网——牛博网。

经过老罗精心的运营，牛博网的日访问量一度超过200万，对于一个严肃，走小众路线的网站，这个数据量相当惊人。

老罗终于毫无顾忌地兜售理想，输出自己的观点，让别人为他的情怀买单了。

不以盈利为目的，没有资本裹挟，网站内容的调性，作者的生杀予夺全都由老罗一手掌控。

从某种程度上来说，牛博网也许是最接近老罗理想的一次创业。在一片由他创造，照他想要的规则运转的小天地里，他是绝对的独裁。

讲道理，老罗是愿意把牛博网一直做下去的，如果牛博网不出后面的事情，

“力量越大，责任也就越大。”随着牛博网影响力的增大，以弘扬自由价值倾向的言论，必然会触碰到某种边界。

按照老罗“不撞南墙，不回头；撞了南墙，也不回头”的个性，结局其实从一开始就已注定。

老罗曾经引以为傲，承载了个人价值观的牛博网，终究是轰然倒下了。

04

在运行牛博网的期间，由于不怎么赚钱，老罗同时也在为生计发愁。

不接地气的理想主义，遇上缺钱的现实窘迫，也许是人世间

最大的悲哀。

老罗听从好友冯唐建议，和一个从非洲回来的朋友办起了英语学校。

在老罗的营销宣传中，把传统的营销方归纳为“n天搞定派”、“不不不派”，“神奇派”，并把它们贬的一文不值。

老罗离经叛道，率性而为，反套路的营销方式，赚足了眼球。

因为老罗曾经在新东方有过完整的英语培训学校从业经验，在网上也有相当的知名度，“老罗和他朋友们”英语培训学校做的业绩，其实还是不错的。

只是业绩不错，不代表就赚到了钱。老罗因为他始终放不下的，内心深处的理想主义情怀。

要赚钱，更要体面地赚钱，搞花里胡哨的套路，从来为老罗所不齿，比如后来的，说3000就绝不2999。

老罗把很多赚到的钱，都花在了培训学校的厕所里有没有门，公司员工必须用正版的操作系统和办公软件，年底必须双薪，这些花了锦上添花，但不花也可以的地方。

我想，老罗其实并不喜欢办培训学校，当时为什么答应和同学一起办培训学校，一方面是出于确实缺钱，另一方面是出于朋友信任的责任感。

当培训学校，经过几年的半死不活，开始微微盈利以后，立刻就撒手不干。

办培训学校，也许说不上多成功，但也绝对说不上失败。

只是，老罗后一次创业，锤子科技，是他的丰碑，也许更是一次劫难。

05

老罗经营锤子科技的这些年，被人崇拜过，被人嘲讽过。

乔布斯说，“只有那些，疯狂到认为自己可以改变世界的人，才能真正改变世界。”

不管如何，老罗确实如乔布斯说的那样，影响过很多人，改变过世界。

曾经因为理想走到一起的伙伴，不计成本地加班工作，终究没有拯救锤子，渐行渐远，各奔东西。

从办培训学校起就一直跟着老罗，追随老罗十年的员工，也在

老罗说，“明天我不想再看到他”后，赶出了锤子。

曾经寄予厚望的TNT工作站，T1手机，空气净化器，也只是茫茫浪花中的一朵，转瞬即逝，就好像从来没有出现过。

在台上说过无数次，豪情万丈，世界第二好的手机，终究是没有被造出来。

2019年1月，锤子科技被字节跳动收购，不包括老罗本人。

从轰轰烈烈地宣扬，我要做手机了，到确实造出了手机，再到繁华落尽，一地鸡毛被收购，锤子的一切都不在与罗永浩有丝毫关系，也不过短短五、六年时间。

老罗在锤子手机这些年，可以说是成功的，让千万人追随过他，拥护过他，或与他合作，或购买过他的产品。

更是失败的，辜负了那么多信任过他的人，曾经许下的诺言没有兑现，欠供应商的钱至今没有还清。

06

2020年初，老罗在消息一段时间以后，宣布于自己和抖音合作。

时不时更新的短视频，经常出现在热搜里的那个名字，似乎都在说一件事情，那个男人，好像又回来了。做手机他输了，可是创业道路上，他还没有认输。

最近的几次直播，老罗凭着这么多年的积累。成绩说不上好，也说不上坏。

很多人都在讨论，老罗到底能不能王者归来。

说不能归来的人认为，经过这么多次折腾，证明他的才华撑不起他的野心。

丢弃引以为傲的高傲跟理想后，搞过子弹短信，卖过害人的电子烟，败光人品后，也终于让信任他的粉丝彻底寒了心。

更有一个粉丝在微博上直言不讳，“罗老师，我一直当你是我的偶像，你对现在的自己感到失望吗，我心目中的罗老师不应该只是一个偶像网红而已。”

也有人说，老罗还有机会，他只是个受伤倒地的战士，还没有出局。

他年纪也只有48，内心非常强大，圈子里的人脉影响力还在。也没有认输，依然在努力直播赚钱还债。

我的态度，我愿意相信，也期待，老罗以后能王者归来，将这个理想主义者的故事，画上一个比较完美的句点。

