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2008年我来采访湖南冰灾，当
时马路两边有不少房子盖在田
里。司机告诉我这里原来都是良
田，地平水又多。近日，涟源籍大
学老师吴辉写文章呼吁赶紧种地，
不种地就会饿死人。他晒出涟源
的良田盖上了房子，还有些企业圈
走土地却没有种粮食。吴辉的文
章引起很多人发表评论，诉说自己
家乡的土地如何被抛荒着。

石辛弘是茅塘走出去的大学
生，复旦大学研究生，曾服务于宝
山钢铁公司和《哈佛商业评论》，在
上海合伙创办 IT公司。现在他考
虑回来做一个康养综合体，帮助父
亲把治疗带状疱疹等专长传承下
来，为更多人提供帮助。

01 石辛弘兄弟的梦想
石辛弘兄弟三人是这个村的

传说，家庭清贫，但勤奋刻苦，学习
优异，都是名校研究生，妯娌仨也
都是名校研究生。

屋前的龙山是国家森林公园，
新近又成为国家级康养基地，山上
盛产野生黄精等药材，当地的中医
药传承更是深厚。

石辛弘年近八旬的父亲就是
老中医，年少时即跟随曾祖母习
医，后师从乡间名医，擅长解决带
状疱疹、跌打损伤、慢性疼痛等问
题，从医六十余年来帮助的群众数
以千计。

经历这场世纪大疫情，三兄弟
有个想法，人类势必要和病毒共
存，带状疱疹也是一种病毒疾病，
石辛弘要回家，尝试搭建一个针对
疱疹和痛痒的康养复合体，让病患
置身自然环境，提供有机饮食，父
亲提供特效药物，外甥施以针灸推

拿。如果这个模型成立，他可以联
合他人，复制推广到全国各地。

除了家庭农场，石辛弘还有一
个梦想——尽微薄之力，帮助把旁
边的一个大宅院救活。

那是石辛弘母亲先祖在约两
百年前营造的大庄园，如今虽已残
垣断壁，却气势犹存。大院的始祖
周碧汉公出身清贫，靠打豆腐白手
起家。他聪明机敏，吃苦耐劳，在
娶妻后一路开挂，将湘中山区的木
材、楠竹、桐油、粗纸、茶叶、药材等
沿着水路一直销往汉口，又将汉口
的商品一路销往家乡。

父子两代人拥有数千亩良田
和数万亩山林。解放后土改时，宅
院都分给了后人和当地的贫苦农
民，包括石辛弘的祖父和外祖父。

02“越南妹”的种养合作
石辛弘的堂妹石喜军，近四十

岁，小巧黝黑，一口白得出奇的牙
齿，特别像东南亚那边的女性。

2016年，石喜军放下每年几十
万的收入，和爱人回来注册了一个
家庭农场，养羊、养鸭、养蜜蜂，做
腊肉。

做农业是缓慢的，她的投入直
到去年才有明显产出。她卖出200
多万的货，用提成加补贴，在微信
朋友圈里搭建了一张微商销售网
络。

家里姐妹都在中越边境做外
贸，至今还想说服她回去。儿子、
女儿和儿媳无法理解她回乡村做
农业，在边境继续打工。

这似乎让石喜军有一丝沮丧，
但她告诉我，那年回来看见自己家
乡土地抛荒，都是留守儿童空巢老
人，乡村的事情，总得有人去做。

总得有人去做，一句淡淡的
话，却让我感觉似曾相识。这里正
是曾国藩等人组建湘军的核心区
之一。身无分文，心忧天下。身逢
乱世，躬身入局，不正是这里的人
在一百多年之前做的吗？

2019年，石喜军联合残疾人家
庭卖出蛋鸡 10,000多只，5月份还
会给 30名残疾人贫困户每户发放
20只脱温鸡，鸡蛋回收保底 1.5元
一枚。他们一起在100亩地里种了
2580棵砂糖柑树，全活了，然后在
树下套种红薯。

疫情对小镇影响不大，她也看
到国际贸易可能受阻导致农产品
涨价，她要联合更多农户，在更多
地上种东西，做出一个样子，就会
吸引返乡农民工的参与。

03宝藏就在身边
140多年前，太平军横扫南中

国，闻名天下的湘军最初的发源
地，就是在离茅塘只有区区十里地
的千年古镇杨家滩。农民丢下锄
头，以家族血缘为纽带，白天练兵，
晚上读书，建立一支湘军和太平军
血战不息。百年来一代代以家族
血亲为连接，到全国各地寻觅机
会，衣锦还乡。

1980 年代，乡镇企业兴起时
代，茅塘人大多外出贩卖塑料和五
金等制品，也走出了一个世界级工
程机械巨头三一重工。据称三一
重工基金会准备投资上亿元，建设
医疗与养老两个板块。

我们和石辛弘家族讨论搭建
一个行动框架。

1.建立龙山乡村可持续发展联
合会，并创立一个有公募资格的专
项基金，搭建小镇数据库，致力本

地经济、社会等方面可持续发展。
2.联合会分设康养、助农、助

残、助学、环保生态等模块，吸引联
合本地伙伴，鼓励大家解决本地各
类社会问题，实现本地区协同。

3.坚持有机种养和特色农产品
加工，把生态农产品输送给在外闯
荡的乡亲和广大人群。

4.照顾外出创业企业家们在家
的父母，争取捐款并亲身参与家乡
建设。

5.让废弃旧院焕发生机，成为
农创文创文旅基地，支持想在这里
创业的人获得据点。

本地人的问题，就应该交由本
地人为主来解决。

更多时候，我们只是需要建立
一个机制，解决一个问题：如何把

那些不安焦虑、在采取行动的本地
人集合一起，让他们相互看见、连
接协作，形成一个有机系统。围绕
一个“家乡可持续发展”的目标动
起来，各就各位，各尽其能，在规则
下各取所需，持续纠错，相互成
就。这也是曾国藩所说，合众人之
私，以成一人之公。

注：邓飞，中国著名公益人。
先后发起免费午餐、中国乡村儿童
大病医保等多个公益项目，并创建

“e农计划”社会型企业，动员和组
织社会各界投身公益，推动中国公
益慈善事业转型。

欲了解更多详情，请浏览：花
开岭 -中国公益村 https://chudu.
kuaizhan.com

他们从城市归来改变家乡
作者：邓飞 编辑：爱心志愿者

后记：

编者按：近年伴随武汉、重庆、成都、西安等新一线城市崛起，以及中西部地区经济发展，越来越多的人
选择回到自己的家乡发展。湖南一直是外出务工人员的输出大省，东部产业逐渐向中西部地区转移，成为带
动人口回流的主因。有些人不舍自己的家乡土地被抛荒，希望留在村子里为当地乡民带来实质的帮助。以
下是作者新近采访的故事。
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