

《白鹿原》与陈忠实：你什么性格，就什么命运

"我要创作一本死了以后，可以放在棺材里垫头作枕的书。"

1986年，44岁的陈忠实，突然觉得，自己写了十几年小说，却没有弄出一部硬气的大作品，特别不甘心。

也许人到中年，当粗砺的生活磨平了曾经的棱角，好多人再也无法像少年那样，凭一腔孤勇去闯。

甚至有的人，前面的路还长哩，就已经选择了在安逸中混吃等死。

不知是受脚下这片白鹿原厚重历史的感染，还是关东人天生倔强不屈的性情使然。

这位将近知天命之年的关中老汉，要用拼命三郎的狠劲，孤注一掷，全力一搏，去书写一部"民族的秘史"。

没有好的出身，只有发奋学习

1942年，六月的一个伏天，陈忠实出生于陕西西安市霸陵乡，一个南依白鹿原，北临灞水河，只有三四十户人家的西蒋小村。

村子里头，没有几个能打算盘，也能用毛笔写字的人。

一户一户庄稼人，就在这片塬上，日出而作，日落而息，走过了一年又一年，生活了一辈又一辈。

父亲陈广禄，也是一位地地道道的农民。靠着卖粮和卖树，供孩子读书。

他对儿子没多大要求，只希望能认几个字，算得了数，不叫人哄了就行。以后在村里，务一辈子庄稼，求得一碗饱饭。

幼年的陈忠实，家境特别贫寒。

每到冬天，冷风在塬上呼呼地刮着，雪花在屋外恣意地打转。在昏黑清冷的小屋里，面对吃了上顿没下顿的日子，父亲常常发出几声无奈的长叹。

这一切，深深刺痛着幼年陈忠实的心。他暗暗下了决心：

我这一辈子，千万不能像父辈那样去土里刨食，而要活出个新样子来给人看。

没有好的出身，想要跳出农门，有所作为，唯有发奋学习。

他的祖父、曾祖父都曾做过私塾先生。陈忠实幼年时期，家中木楼上有一只破旧的大木箱，乱扔着一堆书。

于是，陈忠实除了帮父母干点农活以为，其它时间，都与他最崇拜的书为伴。

凭着勤奋与刻苦，陈忠实在村子的一所窑洞里，完成了小学学业，并以第一名的成绩，考入了西安一所重

点中学。

开学第一天，天尚不明，父亲便陪着他，起身背上馍，步行赶往学校。

路上不见一个早起的村人，当走到流沙沟时，突然便看见离我们十来步远的谷子地头，有两只狼。父亲顺手捡起地上的两块石头，接连朝狼扔去，那两只狼才悻悻地朝北边跑去了。

惊魂未定的陈忠实就想："要是条件没这么艰苦，能坐车去上学，该多好啊！"

那个年代，当一个农村娃，第一次走进陌生的城市，一切都那么新鲜，那么充满魔力。他睁大眼睛，打量着这高楼林立，霓虹闪烁的都市繁华。

进了校园，看看穿着时髦，说话洋气，生活水平更高的城市学生，再看看"老土"的自己，吃着难以咽的粗粮，穿着破旧的粗布棉衣，甚至吃一点儿杂拌咸菜，也是特别奢侈的事。

13岁的陈忠实，心里感到一种深深的压抑和自卑。

特别是每次步行回家，几十里的沙石路，把鞋底都磨透了，把脚后跟也磨烂了。

疼痛让他失望，也让他警醒：人，不能永远穿着没底的破鞋走路，而应该努力去争取更加崭新美好的生活。

物质上不能与人相比，学习上则可以独占鳌头。

于是，小小少年陈忠实，愈加发奋学习。

雨果在《九三年》中说：我们无法在时间的长河中垂钓，但我们可以将对苦难的诘问，化为觅渡的力量。

面对残酷的人生，我们需要的是，不是得过且过，认命服输的心态，而是那股直面现实，勇于改变的狠劲！

没有特别幸运，请先特别努力

命运，最擅长捉弄人。有时候，你以为抓在手中，可一不留神，又吹落到风中。

1962年，20岁的陈忠实参加高考。但饥荒和经济困难，迫使高等学校大大减少了招生名额。

那年的高考作文题目是二选一：一为"雨中"，一为"说鬼"。

陈忠实本来擅长写记叙文"雨中"，可他鬼使神差般，竟选择了议论文的题目"说鬼"。到监考老师收卷子的时候，他紧张得尿湿了裤子，但仍没有写完。

结果40分的作文题，他得了0分。一直成绩在班上排前三名的他，

名落孙山。幸运之神，与他擦肩而过；大学的门，为他紧紧关上。

造化弄人，高考落第，他满怀憧憬的希望，竟陆续落空。这沉重的打击，让他不止一次，于半夜里惊叫着翻跌到床下。

当他无奈地回到这片令他逼仄疼痛的黄土高原时，当他悬空的心，又落到这鸡鸣狗叫猪哼哼的村巷里时，被当成了塬上第一个高中毕业生回乡当农民的典型。

很多家长甚至常拿他的经历，给自己孩子说事："读书有啥用？你看陈家娃，读十几年书，现在还不是一天到晚沟子撅起干活咧！"

无奈的陈忠实，经历了最痛苦灰暗的青春时光之后，只好当了一位民办教师。

无数次，他站在白鹿原顶极目远眺。在这里，虽可以南望秦岭，北眺骊山，西达西安，东出潼关，但是，他的人生之路，该往哪儿走？

作为农民的儿子，陈忠实深切的知道，那片黄土地上人民对生活的向往与挣扎，对家乡的爱与恨！

他不甘心将自己的人生，局限在这小小的白鹿原上，他还想坐着火车，到更广阔的世界去奔跑。

当捷径都已堵死，他反而把人生的一切侥幸心理排除干净了。于是，在老屋颜色晦暗的墙上，陈忠实写下了他的座右铭——不问收获，但问耕耘。

白天，他给孩子们上课；晚上，在昏黄的煤油灯下，开始迷醉地阅读和写作。

甚至头发燎焦了，他也没有察觉；甚至天大亮了，他仍沉浸在美妙的文字中。

他在日后的散文集《好好活着》中，写过这样一段话：

人的一生，就是一长串的生命体验……熬过去了，挣过去了，就会开始一个重要的转折。开始一个新的辉煌历程。好好活着，活着就有希望。

人不怕卑微，就怕失去斗志。有所期待，生活就有希望，人就会从卑微中站起来拥抱阳光。

可以失败，可以伤心，也可以流泪，但绝对不能沉湎于世相中，浑浑噩噩一辈子。

没有特别幸运，那么请先特别努力。

肯下苦功的人，终将与美好相遇

犹如父亲侍弄庄稼一样，陈忠实

精心地侍弄着笔墨，让它们结出自己想要的果实。

功夫不负有心人。他的努力，终于见到花开，等到结果。

1965年的春天，他的第一篇散文《夜过流沙河》，发表在《西安晚报》文艺副刊上。

当自信第一次战胜了自卑，当付出终于有了收获，陈忠实显得非常兴奋。

1968年，26岁的陈忠实结婚了。妻子后来为他生下两女一男。

可每月三十九元的工资，却要养活五口之家，常常入不敷出，捉襟见肘。

最困难的时候，孩子的尿布都没替换的，也没柴火烧炕，他只好在妻子做饭时，顺带烧热一块光溜溜的大石头，来暖孩子的被窝。

妻子看到别人在干活，而他在写作，就骂他："没啥用，挣不了钱。"

但是，苦难的日子，并没有让蛰伏在陈忠实内心深处的文学梦死掉，他反而越挫越勇。

因为他懂得一个道理，生命历程中遇到怎样的挫折、怎样的委屈、怎样的龌龊，不要动摇，也不要辩解，走你认定了的路吧。

凭着永不放弃，锲而不舍的狠劲，他陆续有散文，中短篇小说和报告文学在省内外，乃至全国刊物发表和获奖。

1982年11月，陈忠实调入作协西安分会从事专业创作，昔日的农村娃，凭着不懈的追求，成为了一名自己心之所向的专业作家，也以此得以站上新时代的文学前沿。

不向命运低头，肯下苦功的人，终在历尽生活的磨练之后，被岁月温柔以待。

当陈忠实已颇负盛名时，却感到极度的空虚与落寞。他下定决心"寻找属于自己的句子"，去奋斗，去超越，去冲击文学的峰顶。

于是，这个出走半生，归来已满脸沧桑的关中汉子，又带着铺盖卷，背着大蒸馍，回到了白鹿原，回到乡下的祖屋。

他要去书写曾经发生在这片古老土地上的，波澜壮阔的一段历史；去重现曾在微不足道的乡村，上演过的人间悲喜剧。

为了完成这部长篇小说，陈忠实花了两三年的时间，查阅历史资料；搜集生活素材；研究民族问题和心理学、美学的新著；学习借鉴他人长篇结构的方法。

陈忠实豁出去了，他义无反顾，放手一搏。他和妻子约定：先写书，如不成，便去养鸡。

这一写，就是四年。

海明威说："优于别人，并不高贵。真正的高贵，应该是优于过去的自己。"

人最大的对手是自己，人生就是一场比赛的较量。

没有过人的天分，唯有老老实实埋头苦干。总有一天，你会高高跃起，一鸣惊人。

所有的成功登顶，都来自一步一步的坚持

"白嘉轩后来引以自豪的是一生里娶过七房女人。"

惊雷一般的开头，展开了这片古塬半个多世纪的历史烟云……

1991年腊月25日的傍晚，当劳累一天的人们早早进入了梦乡，当古塬恢复了往日的寂静。陈忠实为其50万字的长篇家族式小说《白鹿原》，划上了最后一个标点符号。

然后，他平静地起身，抽了根烟，又烧水给自己煮了碗面。

这是4年来，他吃得最从容的一碗面。

4年了，靠着冬天一只炉火，夏天一把蒲扇，他在小圆桌上爬行了千多个日夜。

4年了，他曾同书中的每一个人物同忧喜，共悲欢。

如今，《白鹿原》上三代人生存的艰难与智慧，生死与悲欢，终于走向了最后的归宿。

这部沉甸甸的小说，一经面世，就以星火燎原之势，席卷大江南北。评论界欢呼，新闻界惊叹，读者争相购阅……

著名学者范曾称这部作品为"一代奇书也，方之欧西，虽巴尔扎克、斯坦达尔，未肯轻让"。

1997年，陈忠实获茅盾文学奖。其中《白鹿原》，被教育部列入"大学生必读"系列，已发行逾160万册，还被改编成秦腔、话剧、舞剧、电影等多种艺术形式。

这位来自偏僻山村，爱看听秦腔、吃粘面、抽雪茄的朴实汉子，这位能享福也能受罪，能人前也能人后，能站起也能圪蹴得下的半百老人，经过一番寒彻苦，终迎梅花扑鼻香。

所有的声誉鹊起，其实都来自许久无人问津的努力；所有的成功登顶，都来自一步一步的坚持。

念经 许愿 放生 改善自己命运

面对疫情，佛教徒不仅要有信心，还要有感恩心！（下）

大华府观音堂祈请大慈大悲观世音菩萨保佑、加持世界早日走出疫情，真诚劝请众生戒杀、吃素！

(接上周续)我们常说在这个世界上，宗教无国界、不分你我他，人人都可以信仰；但病毒这个恶魔也无国界，同样不分你我他，人人都可能被感染，而且病毒是无形无相的、它通过人传人来传染它的病毒。而我们贯彻了这些防控的要求，就防止和隔离了病毒可能通过我传染他、他传染我的活动，扩展到这个社区传到那个社区，这个地域传到那个地域。所以调整我们的修行方式就是当下我们佛教徒用实际行动体现出来的最大修行和智慧。我们学佛的目的是成佛、成佛的目的是度众生，所以只要我们按照要求

做，使疫情从我而止而不蔓延到他人、社区，我们就是在实现"自利利他"的菩萨精神，是为国家和大众的安全，世界的和平做出了贡献。

第三、佛教认为，人类社会与自然万物是相互依存的，是"正报"与"依报"的关系。"正报"是我们内在的身心世界，"依报"是外在的自然环境。一切山河大地、花鸟虫鱼都是我们赖以生存的物质世界，是依报；而人类的行为、言语、思想构成我们的身、口、意三业，是正报。在佛教中，正报是主动的，依报是被动的，依报随着正报而转。

所以，作为佛教徒，要有

坚定的信心和感恩心，因为信心是成就道业和一切善法的源泉，因此我们要战胜疫情这个恶魔，就一定要相信人类的智慧。所以我们要战胜疫情恶魔的坚定信心。而且不但要有信心还要有感恩心。

我们要感恩我们的国家，正是有了国家的保障，我们在大灾面前才显得不那么脆弱；我们要感恩为救治病毒感染者的医生和护士，正是由于他们救死扶伤的无私奉献，使病毒感染者得到精心的医治和护理；我们要感恩我们的社区居民，在疫情的毒害面前，大家守望相助，放弃个人的"自由"呆在家里守护自己的净土；我们

要感恩我们赖以生存的大自然，是大自然让我们人类懂得了这个地球有着万物存在，作为万物之灵的人类，更要热爱万物、做到人与人之间、人与自然和谐、人与万物和谐，只有和谐我们这个这个世界才能克服一切艰难险阻，而天长地久。

望全体佛教徒在此疫情期间，多多称颂大慈大悲观世音菩萨圣号，每天早晚课诵念"观世音菩萨"圣号，祈愿诸佛菩萨慈悲加持保佑，病者尽快痊愈；社会净化，远离疫症；普罗大众，长养慈悲，消灾延寿，平安吉祥。

有关于学佛和念经上的问题可以咨询"大华府观音堂"。

觀音堂

7-162
1111 Spring Street, Suite 301
Silver Spring, MD 20910



(301) 683-8831, (240) 621-0416

xinlingmd@gmail.com

改变命运 远离病疼 超度亡人 消灾延寿
家宅平安 子女教育 挽救婚姻 净化心灵



開放時間與活動安排

每天10:00 - 14:00 開放
每周六有免費素食分享
與學佛、祈福、共修活動

歡迎大眾來學佛祈福