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因盗窃 5辆电动车被判入狱 4年 6个月
的周某，4 月 18 日从广西柳州监狱出狱
时，享受了一把“明星”的待遇，除了他
的家人外，迎接他的还有网红经纪公司，
200万签约、综合开发、直播提成的合同承
诺，以及保时捷和玛莎拉蒂的轰鸣，制造
了一个现实又荒诞的场景。

周某如此有“名声”，是因为2012年6
月因盗窃被民警抓获时被摄像机记录下了
这样一句话，“打工是不可能打工的，这辈
子都不可能打工的”，四年后的 2016年 7
月，包括这句话的视频突然在网上蹿红，
不少人拿它做文章。

八年间因盗窃四次入狱前科累累，从
头到尾无任何出狱后重新开始正常生活的
打算，在正常的舆论环境中，周某根本不
可能被追捧，而现在，他的“我偷电瓶车
养你”竟成网红语录，出狱有人迎接，家
中有人围堵，好逸恶劳的形象，有可能要
被包装成“一呼百应”的直播间“偶像”，
这种匪夷所思的行为，已经网红文化的

“另类景观”。
大衣哥朱之文家的大门被人一脚踹

开，门口一群人喜笑颜开举着手机在直
播，这样的丑态已经是网红文化的常景。
类似的画面，也曾出现于上海“流浪大
师”沈巍走红时，有人嬉皮笑脸要认他当

爹，有人对着直播镜头喊着要嫁给他。如
果说早期的网红文化还只是聚集于网上的

“眼球效应”，停留于线上的恶搞，那么现
在的“流量变现”则使得网红文化出现了
畸形化倾向，会给线下的现实生活造成污
染。

无利不起早，网红经纪公司对于周某

的追捧，是建立在这一产业“变现渴望”
基础上的，谁都知道，周某的“故事”和
出格言论在主流社会并无生存土壤，但一
些网民的好奇，仍然可能给网红经纪公司
带来收入，利用周某的网红身份，在其出
狱后的短期内无所不用其极把周某的“价
值”一次榨干，是这些网红经纪公司打的

如意算盘。
过往的例子可以证明，凡是具有流量

影响的网红，都会被公司盯上，哪怕只是
暂时地红几天，也有人想“借鸡生蛋”，比
如成为“支付宝锦鲤”的信小呆，“发际线
男孩”小吴，都曾被公司签约，现在都早
已没有水花。但据报道，小吴曾有过每天
10万元的收入，想必这也是网红经纪公司
眼睛紧盯网络红人的缘由。

网红以及网红经纪公司在合情合理的
前提下，通过正常运营获取收入没问题，
但与其它行业一样，网红产业也应遵守底
线，不能为短期利益，把整个行业搞成一
片恶臭。如果多次偷盗四次入狱且无悔改
意识的周某，被网红经纪公司真的捧成了

“流量金蛋”，这不仅是对网红产业的损
害，也是对社会正常价值观的一次挑衅。

过去有网民“欣赏”周某，原因是各
种各样、非常复杂的，除了有人羡慕周某

“好吃懒做”也能成红人外，更多人可能只
是在消费周某打发时间，并无意成为周某
那样的人。如果网红经纪公司与周某真的
如愿在线上线下“掘金不止”，这会加速人
们对网红产业的反感，会伤及那些凭借诚
实劳动而在这个产业里生存的人。拒绝网
红文化的畸形化倾向，加强自律才是当下
网红产业自救的重中之重。 韩浩月

网红文化畸形，会给线下现实生活造成污染

一首名为《惊雷》的喊麦作品，因为
被歌手杨坤在直播时批评而进入热搜，“要
旋律没旋律，要节奏没节奏，要律动没律
动”，这是杨坤对《惊雷》的评价，这首歌
的原唱MC六道回应称，“《惊雷》比你任
何一首歌都火。”

杨坤与MC六道的“骂战”构成了一道
奇异的场景。说他们之间的“交流”是一
种“骂战”并非夸张，因为两人除了正常
的批评与反批评之外，还使用了诸如“恶
心”、“没脑子”等攻击性言辞。值得注意
的是，杨坤是在网络直播时发出上述言论
的，这意味着，作为一名“传统歌手”，杨
坤与他的批评对象，是在同一平台、同一
语境下进行“交流”的，他们有着平等的
身份，一定程度上，跳进了直播热潮的杨
坤，并不比MC六道“高大上”。

但在批评姿态上，杨坤却抢占了高
位，以前辈与“正统创作”的站位，对

“不入流”的MC六道进行了一番“指教”。
类似的“指教”，也曾出现在郑钧等歌手的
口中。这标志着，流行音乐的创作，正面

临着一种分野，网络喊麦所制造的流行热
度，正在抢走网民对传统流行歌手的关
注，对喊麦的批评，多少都包含着流行歌
手在心态上的一种失落，当然，这种失落
是以捍卫音乐标准的口吻表达出来的。

社交媒体与直播平台的发达，在方便
了人群沟通的同时，也加剧了审美的分
裂，什么是好的音乐？尤其是什么是好的
流行音乐？共识正在减少，而共识的减
少，是在流行音乐难以再诞生经典的基础
上产生的，在一些网友看来，喊麦虽然空
洞粗野，但与大量无病呻吟的流行音乐相
比，并没有更多值得指摘之处，而在经历
过文学与音乐黄金时代的人们看来，除了

“文学已死”这个说法之外，恐怕还会多一
个“音乐已死”的想法。

在这个背景下，杨坤批评《惊雷》，反
而给《惊雷》通往更多听众打开了一条通
道，在杨坤发声之前，很多人压根没听过
这首据说已成“当下最热”的喊麦歌曲。
在杨坤的“介绍”下领略《惊雷》“风采”
的听众，自然是对这首堆砌词语、不知所

云的喊麦歌曲报以鄙视态度的，但不喜欢
可以让一首歌甚至一名歌手消失的时代已
经过去了，哪怕那些不承认《惊雷》有任
何音乐价值的人，因为《惊雷》可以玩梗
而加入到传播它的队伍当中。

曾把《一人我饮酒醉》唱红的喊麦歌
手MC天佑被封杀，歌与人如今都成为过
去，对于喊麦歌曲代表作的记忆模糊，并
不意味着喊麦会消失于网络娱乐当中，相
反，时不时有新的喊麦歌手与歌曲出现，
体现出了喊麦野蛮的生命力，这种生命力
的来源，并非创作本身带来的，而是受众
的关注带来的，与其对喊麦歌曲进行审美
层面的判断，不如更多地去关注喊麦受众
的群体以及他们的消费心理。

诸多明星进入直播间卖货，不少明星
像杨坤这样也通过直播增加曝光量获取关
注，不断更新换代的互联网平台，在制造
出李佳琪、薇娅等“新超级明星”的同
时，也让传统意义上明星丢掉矜持，用更
低的姿态来与网红争夺眼球、追逐利益。
生存逻辑势必改变创作逻辑，在明星网红

化的今天，不难理解为什么有太多演员热
衷于综艺、太多歌手喜欢扎堆直播，因为
本业已经无法给他们带来成就感。

而即便是在杨坤成名前，过着住地下
室、夜总会卖唱的生活，他的作品里也闪
烁着理想主义的色彩，把音乐视为自身生
活的表达载体，把创作当成改变命运的赌
注，这让当时的听众能够敏感地从他的作
品里找到共鸣。比起批评喊麦歌手，包括
杨坤在内曾经流行的歌手们，或更该反思
为何他们引领的流行音乐创作后继无人，
反思本该处在创作黄金期的他们为何再也
写不出被四处传唱的作品。

《惊雷》成为网络走红歌曲，并非一个
“劣币驱逐良币”的故事，在无营养的歌
词、无旋律的曲调背后，也许藏着很多人
的无聊、空虚与创伤，只是，这大量受众
的情感没有被“正统”的创作者感受与发
现，于是，“退而求其次”成为许多年轻网
民的选择。音乐并没有死掉，这是因为好
音乐的标准仍然坚硬，死掉的，是一颗颗
热爱创作的心。 韩浩月

喊麦空洞粗野，匹配流行音乐的无病呻吟
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