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一、新冠病毒 （COVID- 19, corona
virus, disease-19），纳米级（125纳米），毒
理超强，狡猾多变，凶残不仁。伴随着
2020年的钟声，如暴风雨般奇袭而来。不
分国界，不分种族，也不分男女老少，让
世界地球村，瞬间深陷疫情漩涡，超70亿
的世界总人口（据 2020年统计数字），突
遭大难临头。除疫情基本遏制的中国和无
人居住的南极洲，其余亚非欧美（南美和
北美）及大洋洲的众多国家，都沉浸在疫
情的恐惧中。全球 233个国家和地区，仅
剩下不到 20个国家目前尚无感染。当前，
全球确诊新冠病毒感染病例人数，已超过
250万例，感染新冠病毒死亡人数逾 17万
例。美国确诊新冠病毒感染病例人数已超
过 80万例，感染新冠病毒死亡人数超 4万
例。（据美国约翰霍普金斯大学实时统计数
据显示 04/21/2020） 美国目前仍是世界上
新冠病毒感染和死亡病例最多的国家，是
世界新冠病毒感染的“震中”。现在全球新
冠病毒感染人数是日日攀升，印度贫民窟
疫情蔓延，防患失控，或成为疫情引爆的

“定时炸弹”！COVID-19已成为当代全球
最大规模的公共卫生危机！“华佗无奈小虫
何”！

2020年春来早，一月底在“阳光中
心”停车场路边看迎春花开。阳春三月公
寓四周杜梨白花缀满枝头。在这个春花绽
放的春天里，却不能脱下羽绒衣，奔向大
自然的怀抱，去感受那旖旎春光和充满生
命新希望的春天。盼着人间四月天到来
吧，未料，在东半球已被遏制的新冠病
毒，又飘洋过海，任意肆虐，让西半球也
蒙受瘟疫于水深火热之中了。清明时节，
回故乡，一年一次要去看望逝去的家中亲
人，但是不能行，受疫情所困，被逼禁足

“宅家”隔离了，只能忍痛割爱退机票！无
奈何！

二、我在居家避疫的日子里的回忆：
全美从上到下“抗疫”战斗行动了起

来。3 月 14 日，我女儿于晚 9 点赶到公
寓，给我送来 3大袋食品，告知“医院工
作忙，要和我隔离两周，或更长时间”。疫
情严峻，我也得“备战备荒”啊。已登记

3月 16日要到“阳光中心”去理头发的，
还想买米买酱油，但疫情发展快，不容多
想，也来不及安排。3月 15日，阳光二部
苗总经理发布 03/16/-03/22/2020“中心”
关闭的通知及联系网站、疫情热线等，接
下来视疫情发展，更新下一周活动。同一
日，美国总统特朗普宣布：美国进入公共
卫生紧急状态。此刻的美国人民对疫情的
态度，仿佛一夜间，有了极大的反转。公
司关闭，学校停课，居民采购囤货，一时
间，有些超市货架腾空了。3月 27日，美
国总统特朗普或宣布纽新康三州封城。美
国50 个州，两个海外领地进入重大灾难状
态……

病毒肆虐，人间有情。
我住在马里兰州的一所公寓。由两位

黑人管理百余户人家，听说有70多户韩国
人，30多户华人，个别白人和黑人。疫情
笼罩下，不论病毒来自何方，大家如同既
往，抬手招呼，点头行礼，相处温馨。4
月 9日，两位黑人管理敲门，送来一大堆
吃的和日用品共 31种：牛奶，咖啡，饼
干，罐头，挂面，洋葱，山芋，厕纸等
等。这是我第一次在公寓领福祉，是因未
来的日子疫情爆发将会更残酷吗？细想，3
月 5日马州宣布该州进入紧急状态以来，
至今我还能独椅窗前看夕阳，这有幸公寓
四周，居住分散，没有超市，人迹罕至，
尚没有发现有感染源；更主要的是缘于有
美国政府和人民的善举，把老人和儿童列
为疫情中的易感高危人群，重点保护对
象。风烛残年，窝居在家，不给社会添
乱，就是做“贡献”。

我是“阳光中心”的会员。在一场没
有硝烟的战争，突如其来的时候，儿女爱
莫能助，“中心”关闭。一时间让我不知所
措，最关心的是要询问给老人送餐的事；
询问邻居们是否都会离开公寓到子女家去
避难；邻居们的电话号码……3月 16日，
正在电话询问有关午饭的事宜，邻居敲
门，给我带上来“中心”送的盒饭，酸
奶，水果。好似“雪中送炭”呀，这下我

“居家”隔离的最大后顾之忧解决了！胃是
后天之本。这份保健养生套餐，提供的蛋

白，脂肪，碳水化合物，维他命，足够维
持我一天基础代谢所需的 2700卡热能了。
一盒阳光厨房亲制的色香味美的盒饭，也
传递着“中心”对我的照顾和关怀。3月
17号，我早早就下楼去等送餐车。当看到
司机师傅时不由心生酸楚，此时此刻，他
的父母、孩子，还有他亲爱的妻子，也正
在牵挂着他的安危，可他不顾疫情危险，
挺身驱车逆行，把一盒盒热乎乎、暖心的
饭菜送到我们每一位老人手中。他们直面
疫情，尽职尽责，忘我奉献，是平凡而伟
大的人，是值得我们崇敬的人！还有那装
饭盒的袋子里，每天都有一张写着“温馨
寄语”的小纸条，字字句句让人动容，是
满满的正能量，鼓励着我们阳光一家人，
相互取暖，相互扶持，共克时艰。我品味
逐条，再次亲身体会到“阳光中心”的员
工们，是在危难中披荆斩棘，想尽办法

“用心做养老，用爱护健康”。
再次回忆并列举以下几条供分享：
1，让爱和希望，陪伴我们一起渡过难

关！（03/18/2020 星期三）；
2，健康是最佳礼物，知足是最大财

富。（03/23/2020）；
3，博众老一乐！爱我，爱您。（03/

24/2020）；
4，同心战疫！命运与共。（03/25/

2020）；
5，阳光老人安好！（03/26/2020星期

四）；
6，隔离的是病毒，凝聚的是同心。阳

光老人加油！（04/04/2020）；
7，同舟共济战疫情，情满阳光暖人

心！(04/08/2020)；
……
哪有岁月安好，是有人为我们负重前

行。有幸“中心”是我的依靠，“中心”在
暂停营业的日子里，对老人的服务一天也
未停止过。为我们送饭，送药，送奶，送
鸡蛋，送蔬菜等等的司机有孙，哈，杨，
李师傅等；护士站的何，陆，刘医护也多
次来电话嘱咐我要按时服药；负责联系我
的刘和杨先生每日来电话，热情耐心地问
候病情（皮肤过敏和胃肠功能紊乱）及生

活需求，敬业精神可赞！每当我拿起筷子
夹肉时，想起奔波在路上采购食材以及常
年在我们看不见的厨房里工作的师傅们可
安好？有“阳光中心”所有员工为我们付
出，才有我们当前的安然无恙。每个人的
生命都只有一次，每个人的血肉之躯都很
脆弱，愿所有的阳光人，加强自我防范意
识，防患于未然！

上周开始，“阳光中心”的活动翻开了
新的一页，微信群里更活跃了。4月 13号
网上开始上课，由多日不见的活动部的几
位老师执教，保健操、广场舞、音乐讲
座、外语课，打开电脑或 Ipad就能跟着学
习。活动部给我们送上的《心灵鸡汤》，让
我们不仅满足了舌尖上的需求，还能同时
养护我们的心灵，锻炼我们的身体。老年
人用来充实自己的时间不多了，很欢迎这
些安排、学习，很及时很实用，让居家生
活也能丰富多彩。

三、筑起保护生命的屏障
全球新冠病毒感染和死亡数字，时时

都在变动激增。超过 17万个鲜活的生命，
瞬间消失在今年这个特殊的春天里，成为
2020年清明时节家中亲人祭奠的英灵！真
不愿再核实明天以后的死亡数字了……心
在滴血，这悲惨的世界！但是，我坚信
《纸船明烛照天烧》的日子终将会到来：目
前美国的新冠病毒感染和死亡人数，已由
暴发式增长趋于平缓；世界地球村，人类
命运的共同体，没有一个角落是孤岛。世
界人民必须向心凝聚，共同筑起保护生命
的屏障，才能战胜瘟疫，共享太平盛世。
这理念必将成为人类文明的共识，团结就
是力量；美国是综合国力超强的大国，完
全有实力采取有效措施消灭病毒；美国有
智慧善良的人民，有衷心践行《希波拉克
底誓言》的白衣天使们，“以命救命”，医
学攻关除病毒，天使华佗灭瘟神。

近日有重磅好消息，瑞德西韦临床使
用新进展疗效显著。硫酸羟氯喹片加硫酸
锌片加阿奇霉素片三药混合服用，大样本
临床疗效肯定。抗疫战斗的曙光已闪现，
愿阴霾渐退去，地球不再哭泣，重现往日
的繁华与活力！阳光会员GX 04/21/2020

新冠状病毒肆虐下的记忆
——阳光耆老居家避疫随笔


