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• 各类寿险
•定期寿险 •终生寿险
•灵活寿险 •浮动灵活寿险

• 医疗保险 和牙医保险
• 长期护理保险
• 大学学费筹措规划
• 各类年金 和投资产品
• 共同基金投资
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一个被病毒带走的武汉老板

林老板走的那天，武汉的天气阴冷，
连阳光也难得一见。

而武汉市中心医院的医护们，那天的
心情也如这天色一般，阴沉又压抑。

林老板死了，与他们无关，却又与他
们息息相关。

乍一看“林老板”三个字，你可能会
以为他是什么大人物，再不济也得是医院
里的领导，不然怎么会让那么多医护人员
伤心。

然而，他恰恰谁都不是，他是林军，
是林君，是林均，也可能是林郡。

市中心医院的医生们和他很熟，但很
少有人知道他到底叫什么，他们只知道，
林老板是一个好人。

20年前，当林老板还是小林的时候，
他看上了医院对面的闲置房。

小林人就是一普通人，没什么太大的
野心，只是单纯想做点小生意赚钱。

他租下了医院旁一间面积约 30平的店
面，前面 20平用来做生意，后头则用来居
住。

就这样，小林变成了林老板，医院里
的很多老员工，就是在那时认识他的。

记得有句经典的台词是这样说的，这
世界上有那么多酒馆，她却偏偏走进了我
这家。

而医院旁有那么多小商铺，人们却偏
偏对小林印象最深。

电影中讲求缘分，而现实中，大抵是
因为小林太好了，人们总是对心怀善意的
人抱有好感。

再加上小林聪明勤奋，踏实肯干，人
长得也机灵，很讨人喜欢。

彼时的武汉没有病毒，生活平静得没
有一丝波澜，小林的日子也就这样不痛不
痒地过着，病人们来了又走，医生们走了
又来，他的小卖部也逐渐红火了起来。

大概几年后，小林结婚了，他娶的姑
娘有一双灵动的大眼。

都说物以类聚，人以群分，老板娘和
小林一样是个实在人，又踏实又能干，对
顾客服务热情周到，从来不会恶意涨价。

因为小卖部在医院旁，为了能更好地
服务大家，两人不光卖蔬菜食品，甚至还
有营养品，有礼盒，有鲜花。

谁要是缺点啥了，都想着去小林那儿
买点。

小林也总是笑呵呵地应一声，好脾气
地为大家服务。

这日子啊，一晃就过去了，夫妻俩手
头也有了点积蓄。

两人琢磨着，在医院附近的黄金地段
买套房子，他们买了一套 50多平的二手
房，晴天时，温暖的日光洒满房间，窗台
下的鲜花芳香四溢。

房子不大，却很有家的感觉。
后来不知道从哪天开始，小林不再骑

电动车了，他换了一辆黑色的小轿车，乍
一看煞是气派！

谁也不清楚小林赚了多少钱，但经过
这些年的努力，他的生活确实比以前滋润
多了，让周围不少商铺老板很是佩服。

钱越赚越多，日子越过越好，虽然开
的只是小卖部，但小林也成了名副其实的
林老板。

小林变了，却也没变。中心医院里的
很多员工都蛮喜欢小林，蔡毅医生便是其

中之一。
蔡医生曾在微博上说，还记得自己十

几年前刚来医院的时候，小林就是医院里
“有头有脸”的人物。

那时候，医生间想表达谢意，不会选
择送红包这种生疏的方式，往往都给小林
打电话——

“林军啊，你去给麻醉科送箱水。”
“林军，你去给护士站送XXX，下了

班我去结帐。”
小林不嫌麻烦，每次都好脾气地应一

声“好嘞”，然后推着小车把东西送到医
院，准确地告诉大家，这些东西是某某医
生送的。

等送完了这一站，他又推着小车急忙
赶往下一站。

小林是个热心肠，对谁都如此，就连
患者想吃根香蕉，他都亲自送到楼上，还
不收钱。

有时候两口子太忙，父母也帮着搭把
手。

又过了几年，快递行业开始流行，但
医生们比较忙，总不能及时收取。

接到快递电话的时候，他们就说，你
把快递放到门口的小卖部吧，让那个叫林
军的老板帮我们收着。

而小林这一收，就收了好多年。
但他总是憨憨地笑着，从未曾抱怨。
那时的中国还不流行微信支付，医生

们又穿着白大褂，基本上都不带现金。
有时需要点啥了，就直接去小林那儿

拿，喝瓶水啦，吃盒饼干啦，等着以后再
给钱。

可以后是多久呢？
有时候，医生们已经记不得了，只是

偶然路过的时候，突然想起自己还欠着小
林的钱。

小林也不恼，如果记得清就说个数，
记不清的话，就乐呵呵地和医生们商量个
数。

小林不仅是小卖部老板，还是免费的
“房屋中介”。

中心医院的姬主任曾和小林住一栋
楼，据他所说，如果有新员工想租房子，
老职工的房子想出租，小林也会帮着打理
——

“小林啊，新来的护士想租房，有空房
吗？”

“有的，王老师的房子想租出去，钥匙
就在我这儿呢。”

大家喜欢他，信任他，因为他的热心
与善良，从来都不带一丝一毫的目的性。

一年到头，小林都围着医院转，就连
过年都不休息，吃完年夜饭就又赶回小卖
部。

亲戚甚至开玩笑说，就连乞丐一年都
有三天假呢，小林却没有。

医生在医院值班，小林便陪着一起加
班，小卖部的灯光，在昏暗的冬季夜色
中，显得刺眼又温暖。

认识小林两口子的人，都说他们人
好，除了总见面的医生，连很多顾客都对
他记忆犹新。

有人说，自己曾在中心医院做检查，
检查前需要喝水，她就去医院门口的小卖
部买水，老板娘递了瓶热的矿泉水给她。

那是去年 11 月，武汉的天气刚刚转
冷，姑娘接过温水，觉得心头一暖。

经常去中心医院看病的人，几乎都对

小林印象深刻。
因为他特别和气，特别温柔。
然而，死亡总是来得突然——
前几天小林还在为医院职工的租房操

心，没过几天，他就死了。
小林的小卖部距医院不到 20米，他没

有躲过疫情的冲击波，很快便被感染。
蔡医生曾说，就在之前，老麻醉科主

任还给他电话，问有没有多余的床位。
那时的武汉床位紧张，老主任也知道

蔡医生难做，一般不会开口要床位。
但他还是开口了，他想要小林活着。
可那时床位全满，蔡医生实在没办

法，还是婉拒了。
他总想着，小林还年轻，一定能挺过

来的，一定能。
可谁也没想到病情会发展得如此迅速。
仅仅过了两天，小林就走了，走在中

心医院的急诊留观室，双肺全白。
而他的妻子，也不幸感染。
你说命运何其可笑，帮别人找了一辈

子病床的小林，自己却死在了没有床位。
这个半辈子都围着医院转的小人物，

在自己最熟悉的地方离开了。
然而，对这个时代来说，他轻微得像

是一粒沙。
如果不是这场疫情，林军原本会有一

个普通又幸福的一生。
他没有优秀的出身，却凭借自己的努

力，买了车，买了房，娶了媳妇，与人交
好。

然而疾病凶猛，他的生命就这样在仓
促间戛然而止，在人们还没回过神来的时
候，消失了。

一个善良、温柔、和气的小卖部老
板，没等到病床，没等到定点医院，没等
到方舱，没等到全国的医疗大队，等来
的，只是数人的怀念。

而这样突然消失的小人物，在这场疫
情中比比皆是——

听说，有个可爱的小男孩也去世了，
他曾说自己好了以后，想喝可乐，想吃口
肠。

听说，有位父亲去世了，死的前一天
还答应女儿去迪士尼游玩；

听说，有位老师去世了，他还没来得
及见学生最后一面；

还听说，有位患者治愈回归，发现亲
人不在了，于是自杀了……

在疫情的大背景下，他们只是微不足
道的小人物。

可正如蔡医生在纪念林军的文章中所
写的，我们身边有很多这样的小人物，平
时不那么起眼，突然间没了，我们才发
现，他在我们的生命中何其重要。

截至 3月 1日 10:00，因新冠肺炎死去
的病例有2873例。

这并不只是一个冷冰冰的数字，而是
死亡这件事，重复了2000多遍。

他们不是数字，而是一个个家庭。
这一串串数字背后，是一个个平凡的

人生，他们或许不那么起眼，只是你偶然
间擦身而过的路人，你甚至可能都没多看
他一眼，但他原本幸福的生命，就这样终
止在了这个冬天。

他们是鲜活的故事，也曾有性格，有
容貌，有过去，有梦想，有爱。

这份伤痛，你我应该都懂，因为我们
皆是凡人。


