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2018 年 11 月，北京的深秋。
北京东城区一家养老驿站通透的
大房间里，透光伞、打光灯、摄影道
具排开、不同风格背景板布置完
毕，咔嚓咔嚓快门声直响，专业摄
影师正忙碌着，给爷爷奶奶们拍摄
婚纱照、全家福。

这是“小棉袄爱老”为老人们
提供的拍摄婚纱照活动，因为在过
去那个条件有限的年代，很多老人
结婚时没有拍过婚纱照。

“女儿是爸妈的小棉袄”，宁宁
和她的“小棉袄”团队希望能为高
龄老人的晚年带去一点甘甜、一点
宠爱。

居家养老，无围墙的养老院
75岁的李奶奶，每天清晨买完

菜，就往离家不远的养老服务驿站
去，和几位姐妹一起跳舞、打“八段
锦”。

82岁的张爷爷，腿脚已不是很
方便，有时约几个好友下下棋，有
时自己呆在家里，想起的时候就打
电话约小棉袄的小伙子闫磊来家
里和自己聊会儿天。

家住北京东城区永定门外街
道的高爷爷，觉得身体不太舒服，
但孩子都已年过花甲，有些还住在
顺义和北京外，无法及时回来。身
边也没有合适的人选，于是打电话
向小棉袄求助。小棉袄马上联系
最近的入户探访员，在 9分钟内赶
到，一起把坐轮椅的高爷爷送去了
医院。

除了这些，宁宁和团队为住在
家里的高龄老人们提供的服务，还
包括上门照料、陪同外出，也可以

通过小棉袄，预约上门修脚、腿部
按摩、理发、代取送药、配送老年餐
等——可以算得上养老服务中的

“美团”、“饿了么”，随叫随到。
宁宁希望构筑起“无围墙的养

老院”，让希望呆在家里养老的老
人们，能够健康、开心、有尊严地度
过晚年。

宁宁团队的服务，覆盖北京东
城、朝阳近200个社区的4000余名
居家老年人，并为其中 100多位老
人装配了紧急情况一键呼叫按钮
设备。

截至 2018年 12月底，对东城
区高龄独居的 2068人进行安全访
视服务。入户访视 28600余次，电
话问候63800余次。对接解决老人
需求1397个。

运营的 6个养老驿站，是老人
们下楼后短距离内就能到达的“社
区邻里共享客厅”。餐厅、健身房、
养护按摩房、专家医疗咨询室，老
人可以喝茶，向员工学习怎么用手
机进行支付，或听一场养生知识讲
座等。

小棉袄东城区安化楼社区养
老服务驿站，空间设计中随处可见
对老年人的细微关怀。走廊旁边
专供老人乘用的电梯；窗户边特意
加设暖黄色的扶栏，“这样老人会
更有安全感”。适老化改造样板间
厨房中摆放为老年人设计专用轮
椅，“老人坐在轮椅上也能方便给
孩子包饺子”；浴室里安放助浴椅，

“老人就能坐着洗澡”……
衰老，是一场可以去争夺领土

的战斗

姥姥，是宁宁投身养老产业的
“初心”。87岁高龄的姥姥，因腿脚
不灵便曾很多年没有下过楼。后
来宁宁给她买了一台轮椅，姥姥对
3000块的售价表示了极大的愤怒
后，竟开开心心地下楼散心、出省
旅游去了。

这使宁宁意识到，即便是传统
和隐忍得像自己姥姥一样的老人，
帮她打开一扇窗，带给她一些小小
的幸福改善，她也会看到这个世
界，也会对美好心生向往、对体验
心生渴望。

创办小棉袄那年的 9月，宁宁
的姥爷被查出肺癌晚期。宁宁放
下手中的事，回家照顾姥爷。

回忆陪伴姥爷最后的岁月，宁
宁觉得自己是在进行一场拔河。
自己能做的只有拼命向自己的一
方拉绳，最不理想的情况下也不能
松手。

“衰老是一个可以去斤斤计
较，可以去争夺领土的一场战斗。”

这样的努力争取，并没有办法
挽回正在老去的容颜和病入膏肓
的躯体，但一点一滴心力的倾注和
付出，让老人在某件事情上、某一
个小时里相对舒服一些，让他们能
更从容、更有尊严地去面对，对他
们就有实际意义。

为老人的生活起居提供帮助，
为他们的晚年生活提供陪伴，为老
人的日常健康管理和健康促进提
供服务，这是“小棉袄”的美好心愿
和愿景，但这并不意味着就能够实
现。

“未成之局”中的迷茫和清醒

中 国 养 老 行 业 一 直 流 行
“9073”的说法——90%的老人采
用居家养老方式，7%的老人采用
社区养老，剩下 3%为机构养老。
虽然入局居家养老的各方人士不
少，却很少有谁明确跑出了可持续
的模式。居家养老还是个“未成之
局”。

宁宁曾经和一些风险投资机
构打过照面。投资人常常客气地
反馈说：你这个做得真好，便没了
结果。资本对先锋者的情怀大加
赞许，但还是保持着冷峻头脑，观
望着等待“正确”的入场时机。

不过，宁宁还不愿意认输。
几乎所有人都认为居家养老

不靠政府强力补贴就做不成。但

宁宁有些赌气，她一定要把它做出
来！而且，要以“对”的模式做出
来。

眼下，她瞄准了一处社区做试
点，想要把居家养老服务的“账”算
明白。一个月 1000 块、3000 块、
6000块的“服务包”。“这个服务包
里面，健康管理部分包括定期的身
体指标检测、营养食谱的制定、按
摩康复、专业护理，居家支持包括
……让老人在家里享受到在养老
公寓里的全面和专业的照顾！”

讲到这里，宁宁眼里终于闪过
一丝兴奋，前方的路似乎又出现一
处亮光。宁宁知道，无论如何，自
己必须继续向着心中那个养老图
景跑。

居家养老：“小棉袄”心中的美好养老图景
转载自：世界说 编辑：爱心志愿者

后记：

编者按：当子孙辈工作越来越忙、老人的子女年岁渐长，把老人送去养老院进行照料成了普遍选项之
一。可是，当下这一代经历过困难年代的老人，大多仍习惯节俭着、隐忍着，他们中有很多人打心底里不愿意
离开家。80后女孩王玲力（老人们口中的宁宁）创办了“小棉袄爱老”，她决心把“居家养老”服务打磨成商业
上可持续的样式，陪伴、服务那些在生命最后时光里不愿离开家的老人，为他们送去一丝甘甜，也留下更多从
容和尊严。
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