



人物

People

新冠病毒疫情暴发,全球各地的人们留在家中,多地旅游业按下暂停键。对很多人来说,不能出门的日子很难熬。而患有恐旷症的新西兰女子杰基·肯尼早已学会打发无法出门漫长无聊的日子。

46岁的肯尼出生于新西兰、现居英国伦敦。她自从发现了一种创造性的环球旅行方式后,就一直热衷于虚拟环球旅行,她在社交网站Instagram上开了账号“恐旷症旅行者”,记录她坐在家中环游世界的经历。她早上来到美国亚利桑那州的沙漠,中午在吉尔吉斯斯坦吃午饭,晚上在蒙古的大街上闲逛……



46岁的新西兰女子杰基·肯尼患有恐旷症,4年来坐在家中“云旅游”世界各地。

恐旷症旅行者 身在家中 看遍世界

不用出门 从街景探索“平行宇宙”

肯尼与人合伙经营一家媒体制作公司近十年。她在电影行业浸淫多年的经历,让她了解电影的视觉处理方式,她曾经天天与相片打交道,形成了敏感而特殊的审美。

2016年初,这家公司倒闭了。肯尼开始在谷歌街景中随意“闲逛”,以避免面对自己的恐惧,进入消极状态。很快,她沉溺于这种不用出门却能到处探索的方式,“可以在几秒内从世界的一端

跳到另一端,穿越一个由数十亿张图像拼接而成的平行世界。”

这让肯尼专注、积极。她每天花几个小时坐在电脑前通过谷歌街景在全球各地漫游,她并没有一个具体的计划,但某些图片很吸引人,符合她的审美、能激发她的想象力,她就把这些虚拟旅行的瞬间截屏,并把它们存起来。她发现自己喜欢在智利、塞内加尔等国的乡村小镇闲逛。

她随后把其中一小部分照片

放到Instagram上。自2016年5月发布第一张照片以来,她的Instagram已经吸引了来自192个不同国家和地区的近12万名粉丝。

“我发现自己在不停地寻找那些神奇的瞬间,它们凝固在时间里。我完全沉浸在其中,可能性是无限的。”她说,“我喜欢去那些我以前根本不知道的偏远地方,从一个国家到另一个国家,非常有趣。”

图片特色 构图完美色彩丰富感觉孤独

肯尼“云旅游”到达的地方,视线的角度,甚至天气和光线,全不在她的掌握之中。当她发现好玩的东西,想滑动鼠标进一步探索时,可能被无法排除的障碍物挡住视线或无法前进,不得不放弃。

她说,要找到一张有趣的截图,可能需要几天到一周的时间。她无休止地追求完美的角度和构图。

由于无法像现场摄影师那样通过调整镜头和设置来拍摄一张理想的照片,肯尼只能在拍摄地点寻找特定的元素。通常,她一开始会选择靠近赤道或离赤道很远的国家,可以看到清晰的地平线、稀疏的植物,获得有棱角阴影的明亮光线。她先在一个大城市落脚,然后迅速转移到小城镇,那里人烟稀少。在适当的时候,她会在一条街上闲逛。

简洁的线条,极简主义背景,肯尼的截图在Instagram上变成了一种备受关注的美学。那电影般的、魔幻的触感,有一种仿似美国导演韦斯·安德森电影中的超现实感。肯尼梦幻般的图片还表达出一种孤立感,同时色彩丰富,充满希望。

在美国得克萨斯州干旱的土地上,色彩柔和的房屋屹立着;在美国亚利桑那州,巨大的仙人掌点缀着街道;在智利,孩子们在愉快玩耍,远处是群山。她总能发现日常场景中的非凡之处,常常将明亮的蓝天与尘土飞扬的城镇巧妙融合。

肯尼特意提到:“我喜欢那些展现人性的小瞬间,比如一个老人遛着他的小狗,引线系在他的车架上。类似这样的时刻会让人不自觉微笑,让人更爱这个世界。”

肯尼最喜欢“去”的地方包括秘鲁、智利、蒙古、塞内加尔和吉尔吉斯斯坦。

肯尼经常徘徊在现实中她难以亲身前往的远方。“作为一名恐旷症患者,沙漠是相当可怕的,没有出口,感觉无处可逃。也许,我就是在寻找那些在某种程度上代表我和我的焦虑的图片。”

在肯尼的作品中,人是最明显的缺失元素,或模糊或遥远,无法亲密接触。

“很多人问我,‘当你在浏览街景时,你觉得自己在那里吗?’”“不,我不觉得我在那里,”肯尼说。“我知道这是完全脱节的,我只是在寻找那种视觉上的东西。我并不是在试图与一种文化建立真正的联系。毕竟,缺乏与人的交谈,你(对一个地方)的了解程度会有多深?”



2017年,肯尼在纽约举办了一场由谷歌赞助的作品展。

23岁开始焦虑 35岁时确诊恐旷症

从20多岁开始,肯尼就害怕去人多的地方,害怕搭乘公共交通工具。

23岁时,住在澳大利亚的肯尼第一次经历惊恐发作,那是在一个繁忙的工作日。每次病情发作,“我都以为我要死了,”她说。当时就连医生也没诊断出她的病症,误以为是晚餐吃错了东西。没人往心理健康方面想。

2009年,她被诊断出患有恐旷症,这是一种让人害怕到公众场所或人多拥挤地方的焦虑症。

对她来说,去附近的超市俨然“一场噩梦”,她还有十多年没有坐过地铁。在状态非常糟糕的时候,“我会感到恐慌,手心冒汗,心跳加速,感觉双脚没有接触到地面。”“我脑子里闪过这样的想法——我要失控了,要把过道上的东西都砸了——所有人都会看到的。”