

颜值堪忧的白居易,哪里修来的艳福?

颜值堪忧的白居易,哪里修来的艳福?曾国藩有一个著名的人生三境论:少年经不得顺境,中年经不得闲境,晚年经不得逆境。

中唐诗人白居易,就完美地避开这三境,走出了一条“苦尽甘来”的人生曲线。

文曲星偏爱大唐盛世,扎堆降临,天才频生,其中就包括白居易。关键是,比你有才的人还比你更努力。

年少时,白居易知道有科举进士,立刻放弃了所有的娱乐活动和打游戏时间,发奋图强,寒窗苦读。看看小白同学读书的样子,现在的高考生不要觉得太轻松太幸福啦!

“二十已来,昼课赋,夜课书,间又课诗,不遑寝息矣。以至于口舌成疮,手肘成胝。既壮而肤革不丰盈,未老而齿发早衰白;矍矍然如飞蝇垂珠在眸子中者,动以万数,盖以苦学力文之所致,又自悲。”

这真是废寝忘食啊!年纪轻轻,就皮肤粗糙,牙齿脱落,头发全白,并且双眼昏花,好像有N只苍蝇在眼前乱飞乱舞。典型的未老先衰!

好在唐朝是个看才华,而不是看脸的时代,诗书就是一个人成功的通行证与名片。

16岁时,小白同学去京城参加中国诗词大会,顺便拜谒名士顾况。

顾况问他:“骚年,你叫什么?”小白同学答:“白居易。”

顾况笑了,“白居易?你知道帝都的生活成本有多高吗,五环外的房价是多少位数吗?米价方贵,居亦弗易。还白居易呢,那得看你的才华值多少钱了。”

小白同学不敢吭声,毕恭毕敬呈上自己的一本习作。其中第一首《赋得古原草送别》,还是高中语文考试的命题作文。

离离原上草,一岁一枯荣。

野火烧不尽,春风吹又生。

远芳侵古道,晴翠接荒城。

又送王孙去,萋萋满别情。

顾先生读到第二句,就禁不住拍手称赞,对小白同学说:“道得个语,居亦易矣。有这样的才华,面包会有的,房子也会有的。”

正是有了顾况这个大V的加持与推荐,白居易的这篇成名作不仅被教育部纳入全国小学生语文教材,还被各个自媒体疯狂转载,并把他吹成未来的诗王,令小白同学自信心爆棚。

公元799年,28岁的白居易以第四名的成绩高中进士,在“三十老明经,五十少进士”的科举考试中,可谓风华正茂,而他还是被录取的考生中,最年轻的一位。他兴奋地跑到雁塔上题了一句诗:

“慈恩塔下题名处,十七人中最少年。”

随后,白居易又通过了吏部和制科的公务员任职资格考试,跟他同一届的还有诗人元稹,后来并称“元白”。元稹是明经及第考上去的,相当于专科学历。

公元806年,白居易走马上任,出任周至县尉,就是公安局长。

大概这地方社会治安良好,白居易还经常有空呼朋引伴,组织户外活动,或郊游野炊,或寻胜探迹。

这日,白局长又与友人陈鸿、王质夫相约,三人一起到仙游寺游览。中间休息时,小伙伴们高谈阔论,侃政治,聊球赛,评股市,议房价,看热搜,娱乐八卦.....男人嘛,话题自然少不了女人与爱情。

恰逢马嵬驿事件50周年,唐明皇与杨贵妃的故事,一直在民间流传。王质夫就说:“这么好的题材,集爱情、战争、宫斗、音

乐、歌舞等诸多流行元素,你们谁要是写出来,必成爆款。”

当时,35岁的白居易正苦于没有代表作。他给好基友元稹的《与元九书》中说道:

“唐兴二百年,其间诗人不可胜数。所可举者,陈子昂有《感遇诗》二十首,鲍防《感兴诗》十五篇。又诗之豪者,世称李、杜。”

没错,李白和杜甫,就是矗立在唐朝诗坛上的两座高峰。白居易如果无法超越,至少也要与之并肩,才能在圈内留有地位。

白居易二话不说,用一个周末时间洋洋洒洒写出了这首长篇抒情叙事诗《长恨歌》。汉皇重色思倾国,御宇多年求不得。杨家有女初长成,养在深闺人未识。天生丽质难自弃,一朝选在君王侧。

.....七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。

这首诗一经发表,立刻被刷屏,甚至被影视歌舞纷纷改编,到处传唱与演绎,直至现在,还是著名IP。白居易一炮而红,若要闻他当时有多火,请看:

“二十年间,禁省、观寺、邮候,墙壁之上无不书,王公、妾妇、马走之口无不言。缮写模勒,炫卖于市井中,或持之以交酒茗者,处处皆是。”

真是行走的诗板,更是粉丝收割机啊!上至王公贵族下到贩夫走卒,简直是360度全阶层覆盖。连歌妓也以白居易的诗歌自抬身价:“吾诵得白居士《长恨歌》,岂同他妓哉?”

唐宪宗也路转粉。本来白居易这样编派讽刺自己的皇室祖宗,足以全网封杀,但考虑到社会影响,不如因势利导。朕要召告天下才俊,宰相肚里能撑船,皇帝的肚里能海纳百川。

807年,白居易调任京城,第二年,正式任职左拾遗。这是个谏官,专门负责给皇帝提意见的,特别适合热血中年白居易。

你以为每个皇帝都是唐太宗啊?意见提多了,皇帝也是要面子的。难怪唐宪宗会向宰相李绛抱怨:“白居易这小子,是朕拔擢致名位,而无礼于朕,朕实难奈。”

与此同时,白居易联合元稹等人,发起了诗歌“新乐府运动”,以先人“达则兼济天下,穷则独善其身”为训,高举“文章合为时而著,歌诗合为事而作”的旗帜,亮出“讽喻诗”与“闲适诗”两把刷子,恣意挥洒。

卖炭得钱何所营?身上衣裳口中食。——《卖炭翁》

织绢未成匹,缫丝未盈斤。里胥迫我纳,不许暂逡巡。——《重赋》

食饱心自若,酒酣气益振。是岁江南旱,衢州人食人。——《轻肥》

日中为乐饮,夜半不能休。岂知阍乡狱,中有冻死囚。——《歌舞》

一丛深色花,十户中人赋。——《买花》

尊敬的白大人,你在朋友圈发讽喻诗就算了,还建立公众号,还日更,动不动就10万+的阅读量——你不向社会传达正能量,专门曝光阴暗面,信不信网安给你开训诫书?

公元815年,宰相武元衡遇刺身亡。明眼人都知道是藩镇势力所为,大家都表示沉默,只有白居易高喊严惩凶手。那是刑部的事,你一个办公室人员发表什么意见,不是越权么?

此时,白居易的母亲看花时坠井而死,丧假期间,他还有心情写“赏花”及“新井”诗。这种有违孝道事,立刻被人举报,贬为江州司马。

这个司马,只是个辅助性的虚职,没有实权。好在闲职的唯一好处就是闲,白居易可以上班时间溜出去,组团游山玩水。

那年四月,46岁的白居易召集了驴友十七人,浩浩荡荡从遗爱草堂出发,登香炉峰,晚上在大林寺住宿。大林寺山高地深,时节绝晚,别的地方都初夏了,这里还像二月天,山桃始华,涧草犹短,别有洞天,是庐山第一境。

于是白诗人即景吟成一首七绝《大林寺桃花》:

人间四月芳菲尽,山寺桃花始盛开。

长恨春归无觅处,不知转入此中来。

这就是人生!充满意料不到的惊喜,谁知道转角处,会有什么风景等着你呢?

贬滴江州是白居易一生的转折点。在此之前他以“兼济天下”为志,至此之后他的行事渐渐转向“独善其身”。

那是在江州的第二年秋天,白居易刚在渡口送完客人,便遇到长安的一位歌妓,年少时学习琵琶,红极一时,后来因为年老色衰,只好委身于商人,从此辗转于江湖,漂沦憔悴。

白居易听罢,感同身受,于是创作了一首长诗赠给她。这就是号称“千古第一音乐诗”的不朽绝唱《琵琶行》:

浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。

主人下马客在船,举酒欲饮无管弦。

醉不成欢惨将别,别时茫茫江浸月。

忽闻水上琵琶声,主人忘归客不发。

寻声暗问弹者谁?琵琶声停欲语迟。

.....

凄凄不似向前声,满座重闻皆掩泣。

座中泣下谁最多?江州司马青衫湿。

随着琵琶歌女的到处传唱,这首诗红遍大江南北,并在唐朝流行音乐排行榜上持续霸榜。诗中“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”,更是妥妥的中国诗词十大金句之一,千古流传。

白居易就此锁定了天下第一行歌者的身份,与李白、杜甫三足鼎立。然而比李、杜更厉害的是,白居易还畅销海外,成为大唐文化输出第一人。

据说,鸡林国(东南亚古国)的宰相以每篇百金的高价收购白居易的作品,日本、新罗等国也广受欢迎。如果当时有版权的话,那中国作家收入排行榜上,白居易可以甩出其他人几条长安大街。

《琵琶行》虽然为白居易赢得了巨大的诗歌声名,却并没给他带来任何政治前途。直到穆宗即位,白居易才被重诏入京任职。

显然,这又是把他当吉祥物了,其实都是“虚”位以待,再加朝堂上党争激烈,白居易主动申请外放,获得主政杭州的机会。

在赴杭州任刺史(市长)的途中,白居易的心情别提有多轻松畅快了,所见都是风景,写成《暮江吟》:

一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。

可怜九月初三夜,露似真珠月似弓。

就跟后来的杭州通判苏轼一样,白居易也是主抓水利工程,疏浚古井,治理湖水,政绩斐然。他甚至在离任前,将一笔官俸留在州库之中作为基金,以供后来治理杭州的官员公务上的周转。

当然,作为地方父母官,有义务为提升本地城市形象和旅游事业作出贡献,诗就是最好的文化宣传。苏轼的《饮湖上初晴后雨》虽然是经典,但白居易的《钱塘湖春行》珠玉在前:

孤山寺北贾亭西,水面初平云脚低。

几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼,浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足,绿杨阴里白沙堤。

三年任期结束,穆宗驾崩,敬宗登基,白居易又被任命为苏州刺史。他同样发挥了“为官一任,造福一方”的作用。

当他因病提前卸任,回到洛阳十多年后,还忍不住《忆江南》:

江南好,风景旧曾谙。

日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。

能不忆江南?

当然了,江南忆,最忆是杭州,其次忆吴宫。

江南美景最容易让人沉醉并消磨意志,再加上年老身体的原因,乐天知命的白居易萌生了退休之意。“既无可恋者,何以不休官。”

诗人很少像白居易那样有顺遂的晚年。老杜的晚年是“亲朋无一字,老病有孤舟”,老李流放后则是“平生不下泪,于此泣无穷”,而跟白居易同龄、并称为“刘白”的刘禹锡,也只得一间“陋室”。

白居易则在洛阳的履道里宅第喝着美酒安度晚年——那是他早年在东都投资购买的房产。老白不仅爱喝酒,而且还是酿酒小能手,至今还有“白居易造酒除夕赏乡邻”的故事在渭北一带流传。

每次好基友元稹出差来聚,两人都必须一醉方休——白居易似乎更加醉,客人归去了,他才晕乎乎地想起来。

花时同醉破春愁,醉折花枝作酒筹。

忽忆故人天际去,计程今日到梁州。

最能反映白居易晚年闲居好生活的,应该是这首:

绿蚁新醅酒,红泥小火炉。

晚来天欲雪,能饮一杯无?

好你个老白,还挺小资的嘛。这么冷的天,温好了新鲜出炉的酒,用美食滤镜拍照,晒在朋友圈里,故意问远在江州的老朋友刘十九想不想来喝一杯,简直是来拉仇恨的。

重点是,他喝起来还有人红袖添酒。

大唐流行蓄妓玩乐,白居易家的乐妓有上百人(有超标的嫌疑),吹拉弹唱,让他的家居生活莺歌燕舞,多姿多彩。他曾在朋友圈发了一首诗来显摆他家的赏心乐事,简直是姹紫嫣红开遍:

菱角红笙簧,谷儿抹琵琶。

红绡信手舞,紫绡随意歌。

这些乐妓中,最有名的是樊素和小蛮。樊素能歌,而小蛮善舞。所谓“樱桃樊素口,杨柳小蛮腰”,就是当时的网红女蛇精标准。

可惜树老根多,人老病多,60多岁的老白,得了风疾,半身麻痹,已是消受不起这份艳福。于是他就想卖掉自己的好马并让樊素离开他去嫁人(小蛮已先行开溜了)。

那匹骑了五年的马反顾而鸣,不忍离去。侍候了他十年的樊素也是依依不舍,伤感落泪。她说:“素将去,其辞也苦;骆将去,其鸣也哀。此人之情也,马之情也,岂主君独无情哉?”

最终,樊素还是在白居易70岁时走了。“病与乐天相共住,春同樊素一时归。”

公元846年,白居易在洛阳去世,享年75岁。唐宣宗李忱亲自写诗悼念他:

缀玉联珠六十年,谁教冥路作诗仙。

浮云不系名居易,造化无为字乐天。

童子解吟长恨曲,胡儿能唱琵琶篇。

文章已满行人耳,一度思卿一怆然。

这么说,官方认定的“诗仙”是白居易,而李白是民间自封的“诗仙”?那都成历史了。

全面接收新病人

- 美国内科学会专科文凭
- 美国内科学会会员
- Shady Grove Adventist 医院和 Suburban 医院内科主治医师
- 霍普金斯医学院附属医院内科住院医师
- 爱因斯坦医学院普外科住院医师
- 华西医科大学泌尿外科硕士

崔巍

主治医师

Wei Cui, M.D.

主治

各种内科,普外科,泌尿外科常见病,复杂的内外科慢性疾病,健康体检,门诊小手术。

经验丰富,服务超群
医术广博,奉献社区
家庭医生,呵护健康

接受多种医疗保险,自费优惠 预约请拨打: (240)888-9567

地址: 15215 Shady Grove Rd, Suite 203, Rockville, MD 20850 免费停车

POLAR DREAM TRAVEL

7-186

极地梦

极地美景 别样人生

Phone: 571-645-5886
www.polar-dream-travel.com
reservation@polar-dream-travel.com