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疫情下的武汉，像被摁下了暂
停键，热闹被病毒藏起来了，人与
人戴着口罩隔得很远。被封在城
里的人都在干什么呢？街上偶尔
路过的车里是他们，社区里穿着一
次性雨衣的是他们……武汉人，他
们在一点点重启这座“英雄的城
市”。

厨师&外卖员
“10天，我送了10000多份饭”

“再等我几分钟好吗？手头还
有活儿。”邓平很忙，哪怕深夜找
他，也能听到电话那头马路上的车
声。

38岁的邓平以前是个厨师，在
餐饮业干了 18年，现在是武汉 餐
饮品牌“小盆景”一家分店的店长。

“我现在就给医院里送送饭，
其他忙也帮不上。”但其实，邓平还
是武汉最早那批义务接送医护人
员上下班的司机之一。“有医生坐
我车聊起来说吃饭不方便。”邓平
一合计，自己可以给他们送饭呀，

“当司机没有当厨子熟练，做做饭
还是不错的。”他憨厚，也好沟通，
直来直去的，光顾着干活，能从早6
点忙到晚上10点。

“前两天，武汉中心医院有医
生跟我说医院的配餐不好吃，跟公
司说了后大家也很支持，现在我们
每天给他们科室 20 多人免费送
餐。”做过厨师的邓平也懂搭配，他
们每天要送出去1000份饭菜，都送
到医院。为此，他们专门在饭菜里
加钙粉，用来增强医护人员的抵抗
力。“得让他们吃好，他们太辛苦
了，不能让他们生病。”1月 26日，
他们每天风雨无阻给周边的医院
送饭。

但其实，邓平的生活并不阔

绰，家里两位老人还有两个不满10
岁的孩子，都指着他挣钱，一家六
口人挤在50~60平方米的房子中。

“医生们可好了，他们还跟我
鞠躬，这份情我今生难忘，再难我
也要坚持。”邓平说最让他感动的
还是医护人员，他得保证给大家一
口热饭。

1999年，邓平因煤气中毒被抢
救了两天两夜。“我命都是医生给
的。”如今说起这些，他都能轻描淡
写，但他也有自己心里的坎。“最大
的压力是不理解，甚至是歧视。”

1月 29日，他趁空跟朋友去仙
桃拉物资，有人请他帮忙带一批药
过去，他满口答应并去取药。“对方
口罩、护目镜、防护服都备齐了，冲
我喊让我离他远一点。”邓平现在
说起来还有点激动，“听他打电话
是在高价卖药，我们是想帮更多
人，不是在这样特殊的时期来挣钱
的。”

会有歧视也会遇到占便宜，但
他说有些事情还是要做。“现在，我
的朋友圈每天都有好多人关注和
点赞，有时忙没顾上，还会有人私
信问我今天为什么没发。”邓平说
着说着就笑了。

卡车司机&医院物流保障
“有灾了，大家得有力出力呀，

我闲不住。”
“儿子跟我妈告状，爸爸最近

天天出去，要挨批评。”疫情来了，
刘迎快 5岁的儿子都知道不能出
门，但隔天听说爸爸是去送医生
了，又问“你是不是送医生去啦？
医生去打病毒了，等病毒打完了，
我们就能出去玩是不是。”

单亲爸爸刘迎是武汉城里的
卡车司机，自己有台半挂重卡车，

平时自己拉活儿养家。武汉因疫
情封城后，他拉活儿保护一线的医
护人员。

大年初二下午六点多，刘迎他
们四个人在仙桃东收费站一公里
附近接到了他们的第一批物资，但
等装完车后，已经凌晨 12点半了。
很多人可能对半挂重卡车的大小
没有概念，刘迎解释说他们装了八
个小时，其实只装了半车的物资。

仙桃曾是中国最大的一次性
口罩生产基地，有 3000多家无纺
布、口罩或防护服生产企业，离武
汉也不过 108.6 公里。凌晨两点
多，刘迎的重卡载着口罩、防护服
和护目镜就到了武汉北收费站。
这里有 7台私家车和 2台 120急救
车等着他。“这批物资是定点捐赠
的，我负责去拉回来，他们负责送
到同济、协和医院。”

“半车东西我和我兄弟分到了
早上 6点。”第一次做，刘迎他们都
没经验，“好在 8点多，这些物资都
赶到了医院。”后来，刘迎和他的伙
伴们分拣越来越熟练，也不再需要
像第一次那样连续 12小时彻夜运
送物资了。大年初五和初六，接到
建设方舱医院的消息后，刘迎又开
着他的卡车跑去孝感忙起了转运
病床的活儿。“都是帮忙，能多出一
份力我就开心。”

“我也害怕，我一个人带个孩
子，还有两个老人，要是感染了得
悔死我。”看得出，刘迎一直在纠结
犹豫。“这是有灾了，可这不光是医
生和护士的事儿呀，大家得有力出
力呀。我闲不住的。”从前为生活
奔波的那份勤快全被他用在了深
夜跑高速取物资、马不停蹄送医护
人员上了。

“我现在回家都自己呆着，不
让儿子到跟前来，我爸妈跟孩子呆
一起，我就一个人窝着。”说着说着
他又说到了家人，几度哽咽。11岁
就离开了武汉老家，再到28岁再回
来，这个城市对他而言，有童年的
记忆更有人到中年的压力。他的
存款只够支撑到月底，如果三月还

不能复工，房贷都成问题了。但他
又说：“二十多天来，我一天都没有
停过，就是想通过我自己的一份力
量，让别人能够感受到一丝温暖。
他们不仅仅是医护，在一定程度上
也是奋战在前线的家人。远亲不
如近邻，武汉还需要我。”

(未完待续)

武汉，疫情下的人生变形记（中）
作者：健康时报记者 编辑：爱心志愿者

后记：

编者按：2月21日，武汉封城第30天，也是一群武汉人默默守护这座城市的30天。曾经的他们，是美甲
师、货车司机，厨师……在武汉城里热闹闹努力奔日子。一场封城大疫，整个城市被按下暂停键，他们的人生
也随这场突然的转变而变轨。这场巨变中，不变的是对生活的热爱、对城市的忠诚守护和对无私与大爱的坚
守。爱心专栏接下来三期将为大家讲诉他们的故事。
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