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疫情下的武汉，像被摁下了暂
停键，热闹被病毒藏起来了，人与
人戴着口罩隔得很远。被封在城
里的人都在干什么呢？街上偶尔
路过的车里是他们，社区里穿着一
次性雨衣的是他们……武汉人，他
们在一点点重启这座“英雄的城
市”。

美甲师&人肉快递
“我一晚上运送了60方货“”
“有护士鞋破了，我们就去给

她买鞋，还有人去超市帮买卫生
巾。”陈冲是武汉当地的一名美甲
师，1 月 22 号白天她还在照常营
业，只不过要和顾客彼此戴着口
罩，互量体温。

1月 23日凌晨两点半，武汉市
发布了暂停内外交通的指令。朋
友圈都在转接送医护人员的消息，
但陈冲没有车不知道能干嘛。后
来有人说很多医疗物资要运进武
汉，需要有人跟着。于是，她接了
一趟跟车的任务，没回老家过年。

“ 我18岁就出来打工，做过服
务员、商场营业员、售楼员，我什么
都能干。”陈冲属于那种天不怕地
不怕的性格，听说能帮医护人员，
想都没想就开始跟着运送物资
了。“和大家见面的时候发现只有
我一个女孩子。”第一次运送，她一
夜跑了160多公里，接回了60多方
货。

“到了放货地我就傻眼了，乌
泱泱的车队、人群，有救护车、私家
车还有担架……有几个医生穿着
手术服就来取货了。”车门一开，人
就涌上来了。

就这样，陈冲干了三天三夜。
“我是个夜猫子，但三天三夜不睡
觉还是第一次。”但是陈冲说正是

因为忙，她连害怕的时间都没有，
更别提睡觉了。“电话一个接一个，
微信的红点（未读信息）越来越
多”。

“长时间不睡觉，头皮都是麻
的。”陈冲有时也想把手机静音，歇
一会，可拿起手机就放不下。但是
很快，这种状态持续到初十左右，
逐渐好了。

“我们也接不到物资了，后来
大家也就不再问我们要了。”陈冲
歇了两天，手机又响了。“有忙不过
来的医护人员问能不能帮忙去买
点东西。”

最近一次，陈冲买了20斤米、3
斤排骨还有一些蔬菜水果送到老
年病医院。“是东湖医院的一个护
士，大概300多块钱的东西，她忙不
过来。”陈冲说最让她感动的是，护
士一定要送她两个一次性口罩。

“那都是她的宝贝呀，她还非要送
我两个，我就是去跑了个腿！”

这样的求助又成为了常态。
武汉降温那几天，有医疗队没带够
衣服，他们给买过衣服、裤子。社
区封闭管理后，他们给84岁独居的
老奶奶买过米送过菜。“还有人去
超市买了一购物车的卫生巾去医
院送。”每一次求助来了，他们都像
运送防护物资一样想办法。

马拉松运动员&医护专职“司
机”

“战疫，是志愿者们的一场特
殊马拉松”

“封城”了，医护人员怎么办？
“开车出去能碰到的只有救护

车了，这些道我都熟，平时车水马
龙的……”31岁的王源宽在“封城”
后几乎每天都要出门，但再没遇到
长江二桥上望不到头的堵车。封

城第一天，王源宽做起了“专职司
机”，出门送医护人员上班。王源
宽原是央视体育亮跑联盟队长，他
一年跑12趟马拉松，却没想到最难
跑的一趟在老家武汉。

群里的朋友都给他发红包给
他的车子加油，他用这笔钱买了一
些口罩，发给一起拉活儿的志愿
者。口罩还没来得及分，就有医护
人员求助。“本来群里只发医生、护
士出行的信息，后来也有人发防护
设备的求助，而且越来越多。”王源
宽手头自用的口罩、手套很快就赶
不上求助了。

最触动他的是一位协和医院
的护士，“她在发热门诊忙了四五
天被感染了，坐在车里一直哭。她
不是害怕，她一直说对不起她的同
事们，不能跟大家一起在一线坚
持。”王源宽说到这里声音也是哽
咽的，但一直控制不让自己哭出
声。“医院里能上的都上了，不是在
发热门诊就是在重症监护室。”他
拒绝不了他们。

于是，当司机之外，他还当起
了物资筹措人。他发动一起滑雪、
跑马拉松的朋友募捐资金、寻找防
护设备的渠道，又跟酷雪俱乐部的
负责人商定以俱乐部的名义担保
接受社会募捐。一夜之间，“我们
一起战胜冠状病毒”公益组织成
立，信息搜集组、物资组、采购组、
财务组、工作整理组随即上线。

“大家都很愿意帮武汉，最初
是滑雪、跑马拉松的朋友，后来多
了很多朋友的朋友。”扑向王源宽
的，除了源源不断的善意，还有求
助。五里墩街社区卫生服务中心、
武汉市精神卫生中心、武汉市第三
医院、武汉市中心医院、黄陂区人

民医院以及黄陂区八里村村委会
的求助几乎是前后脚找上门。但
物资来得却没那么容易。“最绝望
的是（封城后的）前 7天，求助信息
向羽毛一样飞过来，我特别无助。”

“我们就把能找到的生产厂家
信息作成表，信息工作组挨个给厂
家打电话，刚开始厂子都没开工，
我们重复打了三天，没有任何有效
信息。”最初几天，王源宽和他的伙
伴们几乎没合过眼。最后他们决
定兵分多路，北京的朋友给武汉
寄，王源宽在武汉周边找，然后朋
友托朋友，同学找同学，从尼泊尔、
韩国、日本、香港人肉背回 N95、
KF94等防护设备后，他负责送到
医院。

这时候，去医院也变成了一件

危险的事儿。“我经常跑马拉松，即
使感染了，也能挺过去。”去医院送
物资时，他总这么跟自己说。“我自
己感染了我都不怕，医护人员感染
了，这道防线就垮了。”他说，有一
种力量是一直在一线的医护人员
给的，每次送出去一批物资，他心
里头都松口气。

“现在还剩些钱，已经买不到
防护物资了，我们就买水果给医院
送去，给他们加餐。”最终，他们筹
措到的捐款和物资共计10余万，每
一笔在群里都有清晰的公示。后
来买不到防护物资了，但求助还是
一直有，有的人入不了院也来找他
想办法。

最近，他又帮四户感染的独居
老人住进了医院。（未完待续）

武汉，疫情下的人生变形记（上）
作者：健康时报记者 编辑：爱心志愿者

后记：

编者按：2月21日，武汉封城第30天，也是一群武汉人默默守护这座城市的30天。曾经的他们，是美甲
师、货车司机，厨师……在武汉城里热闹闹努力奔日子。一场封城大疫，整个城市被按下暂停键，他们的人生
也随这场突然的转变而变轨。这场巨变中，不变的是对生活的热爱、对城市的忠诚守护和对无私与大爱的坚
守。爱心专栏接下来三期将为大家讲诉他们的故事。
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