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纽村急诊室一夜游（等）
上周五下午，西柚一瘸一拐地从超市回

来，大惊失色地诉说在超市里，左小腿突然
剧烈疼痛，几乎无法行走。他一月初从上海
回来念叨过，在飞机上膝盖背面的腿部尖锐
疼，下飞机后查看，也没有任何淤青和伤口，
后来久不久也会提下腿部不适，我也没太当
回事，觉得人老了，不就是东疼西疼的，娇
气。把他曾经无情送我的话还给他，life is
hard，be tough！翻成中文就是，谁不疼啊，一
边忍着去！

其实我也不是那么不顾他人死活啦。
我对西柚说，现在GP（家庭医生）马上下班
了，明天又是周六，你要是疼得受不了，我就
陪你去趟 city医院看急诊。西柚说大周六
的，我才不进城呢。我说看急诊，又没让你
进城逛街，摒弃你狭隘可笑的城市成见好
不。他说说不清楚道不明白的腿疼，急诊室
不会当回事的，通常让你等一夜，等到天亮，
也没人理。西柚在新西兰有两次夜里去急
诊的经历，都是等到天亮才有人理。纽村急
诊是这样的，不分先来后到，你去了护士会
给你评估病情1到5紧急度，评级低的，要让
给评级高的，所以如果他们觉得就是有点腿
疼，并不紧急，可不等一夜都不一定理你。

见他信不过急诊，我高风亮节不计前嫌
地拿出艾灸盒，说要不你信一下中华国粹
吧，起码热敷阵痛效果，没想到人真答应
了。之前我犯颈椎病，把三联艾灸盒绑在脖
子上，后脖儿冒着烟儿在家走来走去，这人
老是恶言恶语地说，你能不能别装神弄鬼
的，搞点科学的事情，现在看来真是有病投
诚了。

艾灸好像起到了缓解作用，整晚相安无
事，吃饭，煲剧，各自睡下，直到我被推醒。

西柚有半夜推醒我的恶习，平常大概率
被推醒是因为吵架道歉。我们一吵架，西柚
就会气得早早上床呼呼，然后半夜把正常作
息的我推醒道歉，趁着我神志浑浊，口齿不
清，逻辑混乱，没法跟他掰扯痛打落水狗，让
事情快速翻篇，第二天早晨就跟没事人一样
了。

冲出北半球的艾灸盒
这次被推醒当然不是道歉，人站在我面

前让我看他的两个脚的颜色。我一看也吓
了一跳，一只脚正常，一只煞白，连着上面的
小腿也同色。他是半夜起来发现一侧脚和
腿的颜色不对，而且冰凉。西柚说我以为自
己的眼神不好，叫你起来确认一下，得到我
的颜色评估，说要打个电话给 24小时服务
的 health line。我听着他在阳台打电话，白
发宫女诉说天宝往事的路子，支撑不住直挺
挺向后一倒又睡过去直到再次被推醒。西
柚说，健康热线的顾问问他最近是不是坐过
飞机，跟一月份那趟从上海飞回来腿疼对上
了。顾问建议他在两个小时之内赶到医院，

她怀疑是腿部血栓，可大可小。
我这才彻底吓醒了，说要不要打 111叫

救护车，万一出什么状况路上还有专业人士
可以处置。西柚说不用 ，两小时之内到医
院，你开车就行，嘿，我这下纽村公路大满贯
了，深夜山路送病人急诊也要试过。

70多公里山路，风驰电掣 40几分钟就
被我开到了。

进到急诊大厅，先是护士登记资料，然
后见护士（原来登记资料的不是护士），倾诉
病情。当晚就俩护士，一个是印度人，一个
是俄罗斯人，都是大老爷们，俩人说话都不
好懂。接待他的是印度护士（后来西柚跟我
说，他不喜欢这个印度护士，喜欢那个俄罗
斯护士，这是不关种族，有关杠精。如果接
待他的是俄罗斯护士，他喜欢的就会是印度
护士）。印度护士听西柚讲述病情后干脆从
窗口走出来，让西柚靠墙站，问问题同时做
了点测试，然后就让我们等着。杠精西柚抱
怨说，他要问我详细病情，不应该从窗口走
出来当着其他人问，不把病人隐私不当回
事。我说你一个腿疼，有啥隐私不隐私的，
他说隐私不分部位，这是原则问题。

然后我们就开始等着。我注意了下时
间，凌晨三点，急诊室加西柚，一共三个病
人，三个陪同，一对是亚洲面孔，一对是西
人，加我们一中一西。医生护士病人都没人
戴口罩。一边墙上贴着 waiting is stressful，
but we have not forgotten about you（感谢您的
耐心，我们知道等着很煎熬，但是我们没忘
了你。）另外一边贴着：we appreciate your
patience and understanding as we attend to the
most seriously ill first（谢谢你能理解，我们要
先照顾更严重的病患）。翻译成大白话就
是，等着吧您呐。真是那种高度怀疑自己已
经被忘了的等待啊。

中间又来了三个年轻人，俩男一女，女
生醉得站不住坐不住要人托着，坐了会被俄
罗斯护士大叔劝退了，公共医疗资源这么紧
张，小破孩自己回家醒酒去吧。

剩下的三个病人，差不多以半小时一次
的频率，轮番被医生宠幸，或者做检查（验
血、称体重啥的），说明这仨都不算重症，评
估级别类似，所以平等对待。别的检查，我
一直没太在意，坐椅子上半迷糊着，一听称
体重来精神了，伸着脖子问印度护士，多少
啊多少啊？西柚平时拒绝当着我面上秤，这
下得手，哼哼，大胖纸！

磨叽到早晨五点半，护士找他谈话，特
别叫我一起过来听。这回注意隐私了，拉倒
一个僻静处，说血检结果出来了，问题不大，
先吃一粒稀释血液的药，医生怀疑 1月份乘
飞机那次导致膝盖后轻微DVD（静脉血栓），
天亮后约了B超等其他检查，现在就不要回
家了，给你准备了床位，然后带我们用门禁

卡进到里面。原来急诊室的腹地好大，有一
间间布帘隔着的床位，多数是空着的。西柚
的床位在很里面，床边有两张椅子，旁边有
个小吧台，热水咖啡牛奶茶什么，供自取。
作为急诊室，这空间真够奢侈的。

西柚医闹说，我不在这儿呆着，我要回
家，上午再自己开过来，周末不塞车，40分钟
就到了。护士说医生让你在这儿等，你不肯
等的话，自己跟医生说吧。又是漫长等待，
好容易医生过来，西柚继续对医生闹着要回
家。医生素着脸说，你想回家也不是不可
以，我不是那种特别严格的医生，但是B超
等项检查几点可以做说不好，错过了，你也
知道，不知道排到什么时候，另外我刚才还
给你吃了药，也不适合开车，你还坚持回
吗？医闹一听自己被下了药，就歇菜了。转
脸对我说，俩人都等在这没意义，那先你回
家吧。我刚觉得他总做了个比较靠谱的决
定，他就强调，护士说我病情非常非常严
重。我说我刚才听到了，护士说不严重，小
毛病，留你在这是为了检查项目没做完，你
少报假新闻博同情。

回家路上这个感慨，纽村医院，宽宽敞
敞，慢慢腾腾，效率低下，条件优渥，医护都
不戴口罩。听说西柚一月中旬去过中国，只
就事论事飞行可能造成的腿部血液淤积，也
不问问去过武汉没有，真有疫情袭来，这效
率，这意识，四门大敞的，这小岛国完全就是
裸奔的节奏啊。

又是风驰电掣 40 分钟到家，洗了澡。
跟头回自个在家过夜用可怜巴巴像被抛弃
了似的眼神谴责我的 Tara说，妈妈要睡觉，
早晨不许哼唧，饿了忍着，pee和 poo憋着，
you copy？真是好狗狗，平时7点钟就开始在
卧室门口哼唧，今天我睡到中午 11点，它在
客厅远远迷糊着，没一点声儿。估计家里有
人它就踏实了，起不起床都没关系。

起来后查看了下手机，西柚抱怨还在等
等等，估计今天得在这儿耗上一天。我说你
有舒舒服服的床，旁边吧台要啥有啥，也带
了充电器，在哪儿玩手机不是玩啊，稍安勿
躁哈。再就是朋友催问什么时候过来，被折
腾一夜，差点忘了周六中午朋友家宴这事。
反正一时半会不用去接人，我按原计划去朋
友家吃饭。

人在国外本来年不年的就淡，加上今年
特殊，国内疫情肃杀，网上也没人提醒，去到
朋友家才知道当天是正月十五，心中有点乱
世偷得苟且的不确定感。吃了大餐，跟朋友
汇报西柚被留医，大家听了我描述，纷纷问，
最近是不是坐过飞机？飞机造成的腿部血
栓看来不罕见。另外这次我获得的知识就
是，千万不要再翘二郎腿了，也容易DVD。

晚上七点钟左右接到西柚电话，让我去
接。B超检查结果，果然膝盖后方有一处很

小的血栓，要服 3个月稀释血液的药，再复
查。路上西柚得意洋洋地说，他们还想让他
再在医院住一晚，做更多项检查，他死都不
肯，他们只好让步，让他回来看GP（家庭医
生）。整整一天，一直在接西柚的抱怨短信，
让他等等等，等待过程中，他吃了推车送来
的早餐、午餐、下午茶。

西柚这个人脑子就是不清楚，他那么抠
门的人，想不明白，进到公立医院体系里，各
种检查和治疗都是免费的，回来看家医，检
查费用惊人不说，你再想进到免费体系里，
就不知道排到什么时候了。他又不像我洁
癖认床换个地方睡不好，他在哪都睡得呼呼
的，何况急诊室干干净净，还有个床，管吃管
喝，人又不多，多住一天把所有检查做完多
好啊。他的理由是，坚决拒绝在市内多晃一
夜，城市的空气让他窒息。矫情！纽村整个
国家都叫村，城镇差别能有多大啊？何况还
是在医院里，谁让你在城里晃来晃去了，他
排斥城市的情绪濒临病态，可怜我老人家城
市老鼠一枚，碰到跟城市不共戴天的西柚真
是苍天报应。

事实证明果然，他后来回到家看GP按
照医生的嘱咐做完其他几项检查，被各种高
昂收费杀得嗷嗷叫，这不自找嘛，典型小不
忍则乱大谋。

后面的私货：
一般小毛病，都是怕医院的，果然急诊

室一夜游等等等后，西柚同志的腿很快好了
七七八八。从医院回来的时候，医生给了他
一个医院里照顾腿部血栓的护士电话给他，
让他保持联系。从此我常常听他跟那个护
士煲电话粥，细致入微地描述自己的腿和脚
的感受。人性是很人性，看个病，阵线好
长。所有这些检查，在国内半天怎么也搞掂
了，环境没那么好，没免费咖啡和三文治吃，
但是效率啊，我觉得效率二字，已经融入我
的血液里，低效的事情，比它本身的弊端大
一百倍地引发我的负面评价。

奥斯卡最佳纪录片《美国工厂》中，在美
国开工厂的福耀主席曹德旺，长得很像我刚
到深圳时候见到的潮汕老板，他被美国工人
的低效弄得很是没脾气说，美国工人动作
慢，效率低，不能管的，一管他们就跑工会去
了。我就想，这事没辙，西人从小到大不需
要效率，就活得挺好。不像我们不高效节能
进取性生存就会被踹下时代列车。

我平时也是对着西柚的低效咬牙切齿，
他周末叠个从烘干机路取出来的衣服，都要
休息三次，磨叽一上午。衣服从洗到烘干到
叠好收纳，阵线可能会拖一周，每个环节都
拖，简直看瞎了我的眼，所以活该我把家中
绝大多数的活都接管了。我估计我自己在
他眼中，一天到晚只争朝夕，不浪费一分钟
的活法，也很奇葩。这是真正的鸿沟。

下雪不能杀死病毒？“瑞雪兆丰年”的老话被新型冠状病毒颠覆了？

进入 2020年，除了我们密切关注的疫
情消息外，北京的雪，下得有点密有点大。
从昨天开始，很多人发现，窗外又是雨雪交
加。

记得一直到这场病毒疫情爆发前，我
们总是认为，下雪能杀死病毒，减少感冒。
如果我们搜一搜网上的以前科普文章，还有
些内容信誓旦旦的说，低温能杀死病毒。包

括我们常听的一句谚语“瑞雪兆丰年”，难道
也被新型冠状病毒的传播颠覆了？

在全民防控疫情的今天，很多专家通
过电视、网络上的科普，告诉我们，病毒是怕
热不怕冷的。以病毒存活的温度条件来看，
大多数病毒是耐冷不耐热——在 55—65的
温度条件下，在数分钟内，病毒的衣壳蛋白
就会发生变性，使病毒失去感染能力。

那么，为什么以前我们都说天一冷，
尤其是下雪后，能减少病毒的传播，预防感
冒呢？

这也并非毫不道理。下雪有好的一
面，降雪可以清洁空气，雪花可以有效沉降
空气中漂浮的细颗粒物，而这些颗粒物往往
窝藏着病毒或是细菌。

我们都知道，这次的新型冠状病毒主
要是通过飞沫在空气中传播的，病毒是依附
于空中的一些微小颗粒停留的。下雪或者
下雨，空气中的悬浮颗粒就会被雨雪打落，
依附于颗粒上的病毒也就被打到地上，病毒
的传播路径被阻断了，被传染的几率自然就
小了。此外，病毒的生存繁殖离不开宿主，
病毒必须要侵入宿主细胞才能进行自我复
制，如果宿主因为天气寒冷不爱活动甚至被
冻死，病毒找不到新宿主，在杀死旧宿主后，
自己也就死亡了。

降雪之后还有一个好处是，降雪过后，
空气质量通常都很好，大家可以放心大口呼

吸。在家里多开窗通通气，因为空气质量的
改善，还有助于太阳紫外线的传播，这个时
候晒太阳，能够很好的吸收紫外线，紫外线
也有良好的杀菌作用。

“瑞雪兆丰年”这句话，更多的是从雨雪
对于农作物的好处，包括水利灌溉、冻死害
虫来讲的，是没有错误的。

但是，和人们传统观念不一样的是，
降雪带来的冷空气，并不能冻死病毒，病毒
就喜欢寒冷干燥的空气。老人们经常说，天
冷，留神感冒。这是有一定道理的。因为寒
冷会更有利于病毒入侵人的身体。受寒后，
人体的呼吸系统黏膜容易受损，病毒存活时
间更长、繁殖更快，进入鼻腔的病毒会有更
大的概率感染。包括新型冠状病毒，所以，
雪后寒冷是不会消灭病毒的。

从官方公布的新型冠状病毒感染的肺
炎诊疗方案来看，新型冠状病毒对紫外线和
热敏感，56°C 30 分钟、乙醚、75%乙醇、含氯
消毒剂、过氧乙酸和氯仿等脂溶剂都可有效
灭活病毒，其中，也没有提到低温有杀毒的
效果。

所以，在这个春暖乍寒的时候，大家还
是要提高警惕，减少麻痹思想，少出门，少聚
会，在家里做好消毒防护工作，不要想着下
雪能减少病毒传播和感染的力度，打赢全民
战“疫”这一仗。


