

山中年夜



古人笔下的春风

春风是春的信使，冬去春来，春风习习，给人们带来的是盎然的春意、温暖的生活。因而，自古以来，诗人们对春风情有独钟，以其生花妙笔一次又一次地吟咏之。在中国古代诗人们的笔下，春风富有春意，又是异彩纷呈的。

春风是温暖的。“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”（《绝句》），南宋志南和尚的诗句便从人的触觉方面直言春风和煦而无寒意。“卷帘亭馆酣酣日，放杖溪山款款风”（《南溪早春》），南宋诗人杨万里的这两句诗也同样写出了徐徐春风的和煦温暖。

春风是柔和的。南朝齐时的王俭在其《春诗》（二首之一）中借花摇曳来状写春风之态：“轻风摇杂花”，便恰到好处地写出了春风的轻柔之态。南朝梁诗人何逊《咏春风》中的两句诗“镜前飘落粉，琴上响余声”，前句从视觉角度着墨，写女子对镜用香粉扑脸，落下的粉末给春风一吹，便纷纷升腾飘起；后句从听觉角度下笔，写婉转悠扬的琴声，在春风的轻拂之下传送到远处，纵然只剩余音，也韵声不绝，缕缕可闻。这样，也就将春风的柔和之态状写得惟妙惟肖。

春风是忙碌的。南宋诗人方岳有一首题为《春思》的诗：“春风多可太忙生，长共花边柳外行；与燕作泥蜂酿蜜，才吹小雨又须晴。”此诗写春风与花柳一路同行，为燕子作泥、蜜蜂酿蜜创造条件，又吹来潇潇春雨，且即时放晴。春风的忙碌，从这组传神的动态描写之中可窥见一斑。

春风是通人性的。“春风知别苦，不遣柳条青”（《劳劳亭》），这是唐代大诗人李白的诗句，写春风似乎知道人间的离别之苦，故意

不吹柳条使之发青。在李白的笔下，春风多么通人性！“春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城”（《春兴》），这是唐代诗人武元衡的诗句，写春风善解游子的乡思，为之吹送乡梦，在这里，春风成了多情之人。“东风知我欲山行，吹断檐间积雨声”（《新城道中二首》之一），宋代大诗人苏轼的这两句诗，写春风仿佛知道“我”这羁旅之人要去山里而特意吹断了积雨，化无情为有情，写活了春风。宋代另一位著名诗人王安石的名句“春风取花去，酬我以清阴”（《半山春晚即事》），以写人的动作的词“取”、“酬”来写春风，使之有情感、通人性，与李诗、武诗和王诗异曲同工，各尽其妙。

春风是神奇的。在诗人们的笔下，春风就像一把奇特的剪刀，可裁出柳叶、杏桃，以及众多的绿叶、红花等：“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”（唐·孟浩然《咏柳》）；“春风骋巧如剪刀，先裁杨柳后杏桃”（宋·梅尧臣《东城送运判马察院》）；“东风便试新刀尺，万叶千花一手裁”（宋·黄庶《探春》）。春风是不可抗拒的生命力的象征，是给自然物带来新生的使者。唐代大诗人白居易的名句“野火烧不尽，春风吹又生”（《赋得古原草送别》），写“离离原上草”被野火烧了之后，让春风一吹又生长起来，既反映出野草顽强的生命力，又显示了春风的神奇力量。唐代诗人孟郊的诗句“春风朝夕起，吹绿日日深”（《连州吟》），写春风吹得大地绿草越长越盛；宋代著名诗人王安石脍炙人口的诗句“春风自绿江南岸”（《泊船瓜洲》），写春风所到之处，百草萌生，一片新绿，生机盎然，也都是对春风神奇力量的形象写照。安徽 牛锐

日暮苍茫。车子行驶在回家的路上，远处的山野深处已传来断断续续的鞭炮声。车内的音响正播放肯尼吉的《回家》，那悠扬缠绵的萨克斯曲，将回家过年的情绪渲染到极致。

突然，音乐中断，车子熄火在路上。一通手忙脚乱的检查后，车子还是发动不起来。打电话给车友俱乐部，告知大体方位，得到的回答是，因为是年三十，又路途遥远，援助车辆赶到，最快也要在半夜。

和爱人在车内遥望周围的茫茫群山发了一会呆，感觉夜色带着刺骨的寒意正从车门的缝隙慢慢地侵入。在万家团圆的除夕之夜来临之际，心头倍觉寒冷。

“你看，那有一户人家。”顺着爱人手指的方向，从车窗外望去，见路边的半山腰上果有一白墙青瓦的屋舍。两人一商量，决定冒然前往，讨一口热水，避避寒。

弃车上山，在林中找到一条小径。沿小径蜿蜒向上，不多久，屋舍果然出现在眼前。夜色已经降落山野，门前的一盏红灯笼照亮门扉上新贴的大红春联，也将一团融融的暖意投射到我们身上。

一只花狗突然窜入门前的灯光下，汪汪地叫着。两扇门吱呀一声打开，里面走出一位发须花白的老人。待我们指着脚下公路上的汽车说明情况后，老人放松警惕，喝退花狗，热情地将我们迎进堂屋。

一进屋，老人就高兴地朝屋后喊：“家里的，来客人咯。”屋里立即走出一位满脸兴奋的大妈，一见我们，稍楞了一下，立即又是满脸喜悦。她一面请坐，一面对我们说：“我还以为儿子媳妇回来了呢。”从她口中得知，他们儿子一家原本天黑到家，因为路上交通事故堵车，电话告知半夜后才能赶到家过年。

将一杯清香扑鼻的山茶温暖地捧在手

里，老人又将一个木炭火盆放到爱人的脚下。然后一连声地叫着大妈开饭。在我和妻子十分歉意的极力劝阻下，老两口还是将一桌丰盛的年夜饭端了上来。老人说：我的儿子一家也歇在路上，将心比心，希望天下一家啊。

盛情难却，只好顺老人的意。帮老人将一挂鞭炮在门前点燃后，就像一家四口一般吃起了年夜饭。老两口一个劲地往我和爱人的碗里夹菜，告诉我们：这是山里放养的土鸡，城里是吃不到的；这是山中的野菇，比栽种的鲜多了；这是自家种的蔬菜，我的媳妇特别喜欢；这是放养的黑猪肉，我的孙子最爱吃……

与老人把酒闲话，得知老人承包这片山林已有十几年了，老人说，这里山清水秀，空气新鲜，经常有人来这里游玩，也隔三差五地有游人在他家落脚。要是夜里车子还弄不好，就在这歇脚。老人乐呵呵地说，现在政策越来越好，与过去比，天天都像过年，只是一年四季守在山里有点孤寂，过年了，总希望儿子孙子们回来，合家团聚一下。这不，年三十，儿子一家赶不回来，你们却来了，真是贵客和缘分。

和老人说年事，话桑麻，看爱人和大妈唠叨着家长里短，忽然感觉这就是亲情，这就是家，这就是中国的年。

温馨时光短。夜未央，接到车友俱乐部的电话，救援车辆已到山下，心中又添温暖。

下山迎接，看修理人员丝毫不耽搁地检查维修。一声犬吠，老人竟拎着开水、拿着糖果，在花狗的陪伴下来到车边。

车子很快就修理好，与老人握手告别。待车子行出多远，回头望去，依见山道上朦胧伫立的身影。行不多远，迎面交一辆轿车，心想，一定是老人儿子一家。



猫

左艳耀

突然间好想家里的猫。见过它的人都说它是个漂亮的小家伙。当初也是因为它的“美貌”才说服家人收留它。捡到它时也就比一支铅笔大一点儿。



那时家里要拆迁，周围邻居便开始扔些杂物，小小的我便多了件乐事——“淘宝”。于是在某个下午便与小家伙邂逅在了晒台上。漂亮的纹路，灵动的眼睛，难道这就是传说中的波斯猫？！慢慢走近它，不但不怕我！还温柔的“喵”了一声就像在跟我低语。我欢喜的不行，索性就抱起它，亲昵的互玩了一会便再也舍不得撒下它。几经确认是只流浪猫后毅然决然带回了家。使尽花言巧语哄得老妈给它洗澡喂饭，那时小家伙4个月大！

自从它来到家里，升级成铲屎官的我有机会陪伴它成长，更有幸让我亲眼看到它从温顺小喵变成飞扬跋扈美女野兽的全部历程。稍微长大点它开始烦躁期。上一秒揉着它的毛，小家伙还舒服的闭着眼睛发出“咕咕”呼声，下一秒它就张开獠牙伸出利爪回头一击！无论是咬、抓不出血不罢休！并且在见到出血

后还会得意的“喵”一声后飞速跳开！那时是第二年！

新家住在18楼，特意安装了纱窗。原因不是为防蚊虫而是怕它不慎坠楼！

那年夏天最后一个暑假，我每天必做的头等大事就是睡懒觉！每天都能睡到中午才起。我的香闺和爸妈的睡房是并排的，阳台打通后成了2个独立的书房，看书累了伸出头去半个身子趴在窗外还能看到我爸妈在干什么。当然我不是窥视狂，我只是形容下相隔之远，楼层之高，没有恐高症的我，站在窗边也不禁胆寒。

伏天太热即使开空调我也愿留点空隙开窗睡觉。差不多五厘米左右，也就是这五厘米的距离小家伙却冒着生命危险跳上窗台；走过2个空调外机钻进我的香闺！它边叫边跳上我床企图叫醒我。见这招不好用，便开动脑筋跳到玻璃柜上，把我那的瓶瓶罐罐一件一件往下扔，直到我醒为止！无奈起床抱它再无睡意，不是不想重新爬回床上，而是担心它重演一遍高空跳跃。于是当即与老妈协商装上纱窗！那时是第四年。

小家伙是高傲的，虽然它已不小。到了适婚年龄却还是只单身喵（不排除住的

太高无法接触）。纠结过后决定给它来次包办婚姻！本来想贴张“争婚”启示，还没粘贴时就有无聊人士搭讪。吓得我立马逃开。“争婚”未果！之后只能通过朋友的朋友找来一只纯种波斯男猫来家与小家伙“同居”一周。那日起我便天天盼小家伙的爱情开花结果，天天等瓜熟蒂落。可是到现在它还是只单身猫！那时是第八年。

每当家里来客人老爸都要像介绍小女儿一样炫耀我家的猫，并且不时数落我这个大女儿。的确猫是我捡回来的，但饭是老妈准备的；澡是老爸洗的。而我呢，只有新血来潮无聊时逗弄下它，之后就一脚踢开。

说来也汗颜！连名字都是随便取的！本来我是叫它“瓦特”（白色的原因），它从来不睬我！后来我叫它阿咪，它照样不睬我，再后来我叫它咪咪才抬了抬头，直到叫它阿咪咪它才“喵”你一声。

以上就是我家“阿咪咪”的成长历程。突然好想它，放心它还活着，虽已迟暮。

老爸常教育我说：要善待老人，从善待老猫开始！哈哈，今年是第十六年。