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1 月 10 日，得克萨
斯 州 共 和 党 参 议 员 特
德·克鲁兹在一群刚从
美 国 国 家 航 空 航 天 局
（NASA） 毕业的宇航员
前面发言时，开玩笑地
说“自惭形秽”，还拿自
己以及另一位共和党参
议员约翰·康宁打趣：

“我们这辈子到底干了什
么！”

克鲁兹指着其中一
名宇航员、美国海军中
尉乔尼·金，评价道：

“你是一名海豹突击队队
员，还拥有哈佛医学院
的学位。”“那太荒谬
了。我的意思是，他可
以杀了你，再让你起死
回生，而这一切都可以
在太空中完成。”

当天，总共 13 名宇
航员毕业，其中两人来
自加拿大宇航局，另外
11 名新毕业的美国宇航
员包括 6名男性、5名女
性，都是NASA从 18000
名申请者中精心选拔出
来的。从此，美国现役
宇航员总数增加到48名。

在 NASA 的这场毕
业典礼后，乔尼迅速成
为了多家美国媒体报道
的对象，迅速成为网络
红人。

乔尼·金的父母 20
世纪 80年代从韩国移民
到美国，“为的是自己的
孩 子 能 过 上 更 好 的 生
活”。和许多加州韩国移
民一样，乔尼一家定居
在洛杉矶中南部，还开
了一家酒类专营店。

乔尼说，父亲是典
型的苦干实干的移民，
靠努力工作来弥补教育
的不足。他回忆，父亲
一星期工作六天，而母
亲则在抚育他和弟弟之
余，还在小学担任代课
老师。

移民二代

父母40年前
从韩国移民到美国

乔尼从小个性腼腆，不善于交朋友。高
中的午餐时间是他一天中最惨的时刻之一。
没人和他共进午餐，他又不希望这凄凉的一
幕被人看到，因此总是漫无目的地在走廊闲
逛。对许多人来说，高中生活是大型社交
场，对他而言则不是。同时他也认为，那和
成为好学生没什么关系。他不得不承认，他
虽然成绩优异，但在社交方面却一败涂地。
在当时，他完全想象不到自己的未来会是怎
样。

16岁时，乔尼知道了美国海军特种部队
海豹突击队，从此有了目标。在接下来的两
年时间里，乔尼整天都想着怎样能进海豹突
击队，他坚持训练和锻炼，以达到最好的身
体状态。从圣莫尼卡高中毕业后不久，他就
入伍了。

高中时，乔尼成绩杰出，毕业后上一所
好大学似乎顺理成章。但他没有申请任何一
所大学。他知道自己缺乏自信，怕交朋友，
怕和别人交谈，也怕建立人际关系。

当他和母亲说想要从军时，母亲不明白
长子为何要选择走一条如此艰难的道路，她
哭道：“你那么聪明，为什么要那样做？”母
亲在送他去军营时还不放弃：“这时（退出）
还不算晚，你可以回家，我们一起经营家庭
事业”，回家的念头在他脑海中闪了一下，但
稍纵即逝，他还是告诉母亲，“我得这么做”。

2002年，乔尼加入了美国海军，在经历
了艰苦的资格选择后，又加入了海豹突击队
第三分队，驻扎在加利福尼亚的科罗纳多。
他接受额外的训练，成为一名医务兵和狙击
手。当他被派往伊拉克时，等待他的是更严
峻的考验。

乔尼两度部署伊拉克，担任过狙击手、
医疗兵和领航员，参加了 100 多次战斗任
务，因为在战场上的英勇行为而获得一枚银
星勋章、一枚铜星勋章。2006年，海豹突击
队在拉马迪营地外作战，2008年在巴格达和
萨德尔城作战。他回忆说，“在这两次部署
中，我们都进行了激烈又持续的战斗。”

在伊拉克，乔尼的主要任务是在任何队
友需要帮助时，第一时间提供医疗救援。他
目睹了太多战友在战斗中丧生或重伤。队友
马克·艾伦·李在与武装分子交火的过程中
身亡，迈克尔·蒙苏尔则为了救两名队友毅
然扑在一颗手榴弹上……

2006年，被部署到伊拉克拉马迪时，乔
尼的最好的其中一位朋友脸部中弹。乔尼竭
尽所能想让朋友活下来，他用身上有限的设
备和药品进行急救，却发现朋友需要的是更
专业的医生。而当他找到医生时，却已无力
回天。看到朋友受苦，却没法救他，那种无
助的感觉缠绕着他，最终让他决定申请医学
院。乔尼在 2017 年接受哈佛校刊采访时表
示：“我无能为力，只能确保他的血不会阻塞
他的气道。他需要一个外科医生。我最终帮
他找到了一个，但……”

此外，在伊拉克，战地外科医生的工作
也给乔尼留下了深刻印象。“我想成为一名医
生，回到战场拯救生命。”
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