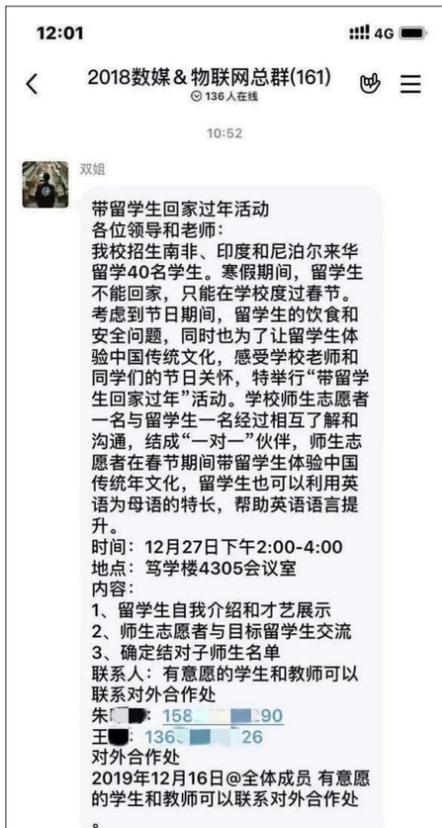


## 催婚之一——“带留学生回家过年”活动



学生和网友们感受到的不是“提升自己的英语水平”、“带留学生体验中国文化”这些“有利一面”，他们首先嗅到了一丝“危险气息”，这股气息从山东某大学“学伴”事件蔓延至今，一直留在广大中国网友们的脑海里，成为挥之不去的阴影。

网友们首先会考虑到的，就是“安全问题”。而更让人们疑惑的是：学生们为什么要这么做？

其实学校放寒假不能回家过年的学生不止留学生，还有很多是留校考研和留校兼职的本国学生，他们的留校问题为什么没有人考虑到？

其次，带朋友去家里做客是自主性很强的社交活动，如果有学生和某一个留学生是好朋友，或许会主动邀请这位留学生回家过年。但学校的“干预”让这场活动变得被动和尴尬。

中国是礼仪之邦，我们欢迎远道而来的留学生前来学习交流，但中国的文化、习俗、生活方式等也是学习的一部分，这些已经成年的留学生们在来中国之前应该做好了充足的心理准备，而不是一切都需要中国学府来帮他们打理、安排好。

根据“对等原则”，如果中国每年出国留学的50多万留学生也能享受到所在国的这种优待，中国高校这么做也无可厚非，但中国的学生去到国外，要自主学习和适应那里的一切文化习俗，经历文化冲击(culture shock)甚至要打工兼职赚生活费，而我们国家的外来留学生却“补贴”、“高薪”、“学伴”、“包吃包住”齐上阵，某些学校就差没有在自己衣服上贴上“保姆”的标签。

从“学伴”制度到“带留学生回家过年”活动，这些高校的行为体现的正是“文化不自信”心理，而这种心理恰恰最不应该出现在培养中国未来人才的学府中。

“岭外音书断，经冬复历春。近乡情更怯，不敢问来人。”

无论是在校求学的学子还是在外打工的游子，“过年回家”就代表着温暖、温馨和甜蜜，“近乡情更怯”本是一种“甜蜜的负担”，但在现在这个社会，这份“怯”，更多的是“负担”。这种变化的最主要原因，源于中国一种普遍存在的现象：催婚。

中国特有的“催婚”现象，究其根本，还是来自于中国人根深蒂固的“传宗接代”思想；源于人们“这么大了还不成家，这孩子是不是有什么毛病？”的质疑。社会上还将这些人归为特定的群体：大龄剩男/剩女。

久而久之，那些单身男女也会出现那种“没对象，是不是我还不够优秀”的极度不自信心理。

虽然这种思想非常偏颇，但很多一二线打拼的单身男女就因为“不结婚，没对象”而被定义为“失败的人”，这一事实已经成为一种刻板印象。而且这一现象已经被商家发掘出一种新商机：出租男/女友。

其实这种无比魔幻的商业模式，根本不能解决实际问题，但单身男女们为了避免回家被父母、七大姑八大姨轮番“问候”，抵抗不住“观念轰炸”的他们也只好“死马当活马医”。

目前社会上已经有非常多的“租友网站”，主要针对一二线城市的单身男女。网络上关于“出租男/女友”的消息数不胜数，不仅明码标价，而且身高、体重、籍贯、家庭背景等等都一清二楚的交代出去。在春节这种大型节假日期间，租友网站的生意非常火爆。

早在2016年，就有某租友网站的负责人称，春节期间是租友高峰。被雇佣者的工作大概是：假装男/女朋友，应付父母，参加聚会，陪见朋友，旅行伴游，可结婚办婚礼

(不领证)等等。当然，如果租的女友是某些特殊行业出身，或者对方要求提供更多服务，租金也会更高些。

2020年春节马上就要到了，租友市场已经活跃起来，很多人已经在“出租自己”或者“招聘”男/女朋友，现在的租友市场已经越来越庞大，相比几年前，市价也会“节节高”。

从“每逢佳节倍思亲”到“每逢佳节被催婚”，如今出租男/女友已经从一件“活久见”的新鲜事，演变为一件“见怪不怪”的常态，但随着租友平台越来越多，很多人都注意到了和“带留学生回家过年”一样的问题，那就是“不安全”。

无论是人身安全还是财产安全，亦或是后续的财产纠纷、信息泄露、穿帮、威胁等问题，逐渐被很多打算租友的人所重视，社会上也已经出现了很多因为“过年租友”而陷入骗财或色情服务等陷阱的案例。

因此，有律师认为，应尽早将租友行业纳入法律规范之中，为其搭建更规则的平台。若任由租友行业信马由缰，毫无保障地发展，很难保证不会酿成大错。

但对于整个社会的良性发展来说，这种行为本身，就不应该被提倡。

尽管很多子女的初衷是为了体恤父母，不让父母担心，但这种办法一则是对于父母的欺骗，二则也是对自己的一种欺骗。

所以，无论是学校的“带留学生回家过年”活动；还是面对家里人的“催婚”，不得不“租个男/女友回家”，这种为了他人的需求而扭曲自己意愿的行为，都源于一种不健康的心理。相比“不愿将就”和“考虑到安全等问题，不愿带留学生回家过年”而言，这才是真正有悖于公俗良知、不利于树立文化自信的事。

要过年了，回家就好。不必带人回家演戏，演给谁看都不如做自己。

## 春运反向客流增长：“围着孩子转”新时代的宿命



传统意义上的“春运”，就是“回乡过年”。然而，随着城市化的加速，“反向春运”（进城过年）应运而生。父母从老家奔向大城市，向着子女工作的地方“反向进发”已经越来越普遍。虽然，人们总说，能团圆的地方就是家。但是，这种“现象”在过去是极少数的。然而，单单就铁路客运的数据显示，春运反向客流连续四年增长，年均增幅9%左右，正在成为“过年团聚”的新格局。

当然，“反向春运”的体现，主要以“乡镇”指向“一二线大城市”。具体的逻辑，也很好理解。很多年轻人，好不容易在城市中“扎根”，工作艰辛，生活不易，尤其假期还短暂，回乡一趟，时间基本上都折腾在路上，这种情况下，让父母进城过年，可能更具可操作性。

而对于过年来讲，无论是“妈妈的味道”，还是“爸爸的味道”，都其实属于“家的味道”。坦白讲，在城市中打拼的年轻人，“常回家看看”早已成为奢望。长年累月“996”，好不容易有休息的时间，也会成为自觉的最佳时机。

所以，很多时候，并不是年轻人不想回家，而是在现实的严酷面前，不得不低头认怂。从某种意义上而言，“衣锦还乡”属于大传统。但是，当“异乡梦”不再好做时，“回乡梦”也变得面目全非。所以，很多年轻人害怕过年，并不是简单的害怕人情世故，担忧长辈逼婚。

而是，在忙碌的生活中，好不容易有一段休憩的时间，自然是想清静一下。于是，他(她)们告诉父母，“今年，春节加班，就不回去过年了”。可事实上，根本没有那么多班可加，就是有，总还有调休，不至于回不去，或者不能回去。

然而，父辈一代(70后，60后，50后)可能也读出其中的言外之意。于是，他(她)们带着年货进城，只为让孩子过年不孤独。不得不承认，父母终究是围着孩子转的，即便他(她)们已经变老，也依旧如此。因为在“大传统”背后，潜藏着“小确幸”的人生圭臬。

要知道，“回乡过年”是乡土秩序中的重要一环。过去，很长一段时期，“四世同堂”，

“五世同堂”是较为常见的。尤其，在春节这种传统大节中，“团聚”不仅是互相抚慰的过程，更是一种结构性的仪式感。长幼分明，礼数繁重。

可现在的图鉴中，年轻人逐渐适应城市中的原子化人际氛围，而对于宗族式的人际氛围越来越不适应。当然，这不能归结为简单的“忘本”。因为，生活的本质就是适应新的局面。于此，所谓的“代沟”并不是简单的年龄问题，而是各自所处环境互相不容的一种真实投射。

这种时候，最好的图景，就是各自安好，互不侵犯。只可惜，从回乡过年的图鉴中，总能看到彼此厮杀的影子。乡间的长辈们说，年轻人越来越人情冷漠，让他(她)们赶紧结婚，就好像害他(她)们一样。反过来，回乡的年轻人自然会觉得，他(她)们多管闲事儿。总之，谁都不理解谁，回乡过年自然不欢而散。

只是，城市化的加速，不仅在消解乡镇的人气，也在消解宗族的人气。目前来看，过年能做到“三世同堂”，就算是完美的团聚。很多时候，一个家庭之中，因婚姻，工作的牵动，被打散在各地。这种情况下，即便节日再怎么重要，也要考虑现实的生活节奏。

离家太远的，很多时候，自然就不会选择回乡过年。尤其，刚结婚，有小孩子的年轻人，更是如此。这种时候，老人们为见孩子，为跟儿女团聚，只能奔向城市。这个过程中，父母们还是主动妥协的一方。因为，他(她)们不妥协，就意味着过年不能团聚。

而不能团聚，对于信奉乡土秩序的父辈来讲，简直就是一种人生罪孽。所以，无论怎样也要团聚，哪怕从来没出过远门，不知道怎么上火车，坐飞机。于此，很多时候，当媒体聚焦进城过年的父母，几千里带特产的行为时，总让人觉得，生活对人的塑造，是不可能被轻易改变的。

说到底，“以家庭为重的国人”，核心的台词是“以孩子为重”。尤其，习惯于结构性

仪式感的父辈们，更是如此。所以，“进城过年”并不是父母们喜欢城市的生活方式，而是他(她)们为孩子重享“家的味道”。说到底，“往下亲”的亲缘逻辑，依然是国人亲缘关系维持的推动力。

目前来看，“从夫居”依然是主流的家庭秩序。这种时候，女性一旦嫁人，过年就只能跟婆家人在一起。甚至，很多地域有很明确的风俗，认为嫁出去的女性，在父母家过年不吉利。总之，传统的秩序中，对出嫁女性的切割，还是很彻底的。

但是，作为新生家庭的孩子，却成为两个大家庭的共有产物，这种时候，如果都是独生子女，那么孩子就成为两个大家庭互动的主要介质。这导致，“围着孩子转”正在悄然地打破出嫁女儿不能回娘家过年的习俗。并且，很多年轻人已经越来越不讲究这些风俗。

当然，交通出行的便利，信息互动的便利，让故乡和异乡的界限也在模糊化。过去，大多数人，一辈子的活动半径，也就几百里地。可现在，一个人一天的活动半径，就可以达到几百里地，甚至上千里地。这种时候，熟悉的地域(故乡)和不熟悉的地域(异乡)越来越不太好说得清。

并且，很多人的生活半径也很大，有些商务人士，可能一年之中，有半数是在酒店度过的。这种时候，故乡的概念可能就越发显得没有存在感。从某种意义上讲，传统意义上的故乡，不只是出生地，更是生活的累积地。

然而，当下的现实是，越来越多的故乡，可能真的就是一个简单的出生地。很多人很难在一个地方呆太久。甚至，对于乡镇层面上的故乡，很多年轻人只能留下记忆，而永远再难真正地回去。因为，就当下的境况而言，乡村凋敝已是现实，而城市里的梦再怎么惊悚，也依旧有施展的余地。而故乡，只留下父辈们所固守的习惯，别的已经面目全非。